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 ñëîâî, êàê ðåëèêâèÿ.
Ñâÿòàÿ áëåäíîñòü ëáîâ...
Äà çäðàâñòâóåò ðåëèãèÿ,
Èñïîâåäûâàþùàÿ ëþáîâü!

È
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àïëåò ìàðòîâñêàÿ ïðîçà
Ñ âîðîáüèíîãî ïåðà.
Îçîíèðóåò áåðåçà,
Äàæå åñëè íå ïîðà.

Ãàñíåò ðîùà áåç ìåòàôîð
Â èçìåðåíèè èíîì.
Êòî çàäóìàë â âèäå àìôîð
Ýòèõ æåíùèí çà îêíîì?

Ìèðîì òàéíî ïðàâèò Ýðîñ,
Àëåáàñòðîâûé áîæîê.
Ñêîëüêî äóø îí, êàê çà åðåñü,
Íà êîñòðå ñâîåì ïîæåã!

Íî ñ ëþáîâüþ, ñ òèõîé ïåñíåé
Âîñõîäèëè, ñâåò — â î÷àõ...
Ñèíåâà îòêðûëàñü áåçäíîé,
Áóäòî ïîëíî÷ü ïðè ñâå÷àõ.

Ðàäóþò ðèñóíêîì ñî÷íûì
Äàëè ïàìÿòè, ñâåæè,
Ãäå òâîé îáðàç âåøíèì ñîëíöåì
Íàä ïåéçàæàìè äóøè.

Ê
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Áåðåñòÿíàÿ ãðàìîòà
åðåñòÿíóþ ãðàìîòó
Ïî ñòðî÷êàì äÿòåë áûñòðî ïðîáåãàÿ,
Èñïðàâèò íåñåðüåçíûå îøèáêè,
Ïîòîì íà âåòêå ïðîñòî ïîñèäèò,
Ñëåãêà äîâîëåí ñîáñòâåííîé ðàáîòîé,
Êîòîðàÿ, êàê âñÿêîãî ëþáîãî,
Âïîëíå òåðïèìî êîðìèò è åãî.

Áåðåñòÿíóþ ãðàìîòó,
Îôèöèàëüíîå èçäàíüå ëåñà,
×èòàòü ÿ íà÷àë ìíîãî ðàíüøå, ÷åì
«Îêòÿáðüñêèé êîëõîçíèê». (Òåòÿ Øóðà,
Ñ áðåçåíòîâîé ñóìîé ÷åðåç ïëå÷î,
Òðè ðàçà ïðèíîñèëà íàì â íåäåëþ
Ãàçåòó, ñóíóâ ëîâêî â ùåëü âîðîò.)

Áåðåñòÿíóþ ãðàìîòó
Íàéòè íà êíèæíûõ ïîëêàõ íåâîçìîæíî.
Çäåñü ïåðâîå ìîå ñòèõîòâîðåíüå:
«ß + òû = ëþáîâü»
Îäíàæäû ïðî÷èòàëà âñÿ äåðåâíÿ.
È, ìîæåò áûòü, êîðÿâûå òå ñòðîêè
Îíà ïîíûíå ïîìíèò íàèçóñòü.

Á
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îãäà-òî,
íà ýêçàìåíàõ íà çðåëîñòü
ìíå äîñòàëñÿ áèëåò ñ òàêèì âîïðîñîì:
«×òî äåëàòü,
åñëè îäèí ëþáèò äðóãóþ,
à äðóãàÿ ëþáèò òðåòüåãî?»

×åñòíîå ñëîâî,
ÿ ñðåçàëñÿ áû íà ñàìîì ýëåìåíòàðíîì,
íå îêàæèñü ïîä ðóêîé øïàðãàëêè —
òâîåé ïåðâîé çàïèñêè,
íå ïåðåõâà÷åííîé ó÷èòåëåì.

Ê
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çâëåêàþ êîðåíü.
Íå èçâëåêàåòñÿ —
çåìëÿ òâåðäàÿ, à äåðåâî ñòàðîå.
Âûòèðàÿ ïîò,
âñïîìèíàþ øêîëüíîãî ìàòåìàòèêà,
êîòîðûé ó÷èë èçâëåêàòü êîðåíü.
Íî ÿ,
ê ñîæàëåíèþ,
â òî âðåìÿ áûë çàíÿò
ïîèñêàìè íîâîé ðèôìû
ê ñëîâó «ëþáîâü».

È
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 äåòñòâå
ìû ëþáèëè èãðàòü
â ïðÿòêè.

Îäíàæäû
òû ñïðÿòàëàñü òàê,
÷òî ÿ äî ñèõ ïîð
íå íàéäó òåáÿ.

Âñå äàâíî
ðàçîøëèñü ïî äîìàì,
íàïèëèñü ÷àþ,
óëîæèëè âíóêîâ.

Íå çíàþ,
êàê ïîñòóïèòü ìíå:
ïðîäîëæèòü ïîèñêè
èëè âåðíóòüñÿ òóäà,
ãäå íèêîãî óæå íå çàñòàíó?

Â
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Ñòèõè ïî ïîâîäó
îæäü ïî ïîâîäó âåñíû.
Äðîæü ïî ïîâîäó ñìóùåíüÿ
Îò èãðû, îò îùóùåíüÿ,
×òî íàì âîçðàñòû òåñíû.

Øóì ïî ïîâîäó ìåíÿ
Èç ùåëåé òâîåé êâàðòèðû,
Ãäå áåç ïîâîäà ìîðòèðû
Òàùèò íà ðóáåæ ðîäíÿ.

Ëàìïà âñïûõèâàåò âäðóã.
Ëó÷ ïîõîæ íà ìåäíûé ïðîâîä.
Òðåçâûé äâîðíèê èùåò ïîâîä,
Ñìîòðèò ñóåòíî âîêðóã.

À âîêðóã çèìà è ñâåò.
Ýòà âñòðå÷à íà àëëåå.
Íàäî áû ïîâåñåëåå,
Ïîâîä åñòü, ÷åãî-òî íåò...

Ä
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çíàïàñòèëè äîæäè
Ýòîò ëåñ è òó äîðîãó,
Ïî êîòîðîé, ñëàâà áîãó,
Íàì ñ òîáîþ íå èäòè.

Ãðóñòü, ïðîõëàäà, îáëàêà,
Ïóñòîòà ëåñíûõ ðèñòàëèù,
Ãäå ñ òîáîé ìû íå ðàññòàëèñü,
Ãäå íå âñòðåòèëèñü ïîêà.

È
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Ðîìàíñ
 òðàâà, è öâåò òðàâû,
È ðàññâåò â òîì þíîì ãîäå,
Ãäå ìû âåæëèâî — íà âû,
Ãäå ìû ñêðîìíî — î ïîãîäå.

Íåçàáâåííûé ñâåò î÷åé,
Êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû...
Çâåçäû áûëè ãîðÿ÷åé
È òîðæåñòâåííåå îäû.

Òàê íåäàâíî è äàâíî!
Ñíåã òî êðóæèò, òî âðàùàåò,
Ñ òîïîëåé ëåòèò â îêíî,
Áóäòî ñíîâà âîçâðàùàåò

Â ñâåò ëèñòâû è â öâåò òðàâû
Â þíîì òîì, ðàññâåòíîì ãîäå,
Ãäå ìû — âåæëèâî íà âû,
Ãäå ìû ñêðîìíî — î ïîãîäå.

È



 - 12 -

� � �

þáèëè Äóíüêó Êóëàêîâó,
Ïîñêîëüêó íå áûëî äðóãèõ...
Òåïåðü âîí õëåùóò êîêà-êîëó
È ïèâî â áàíî÷êàõ òàêèõ.

À ìû îò êëþêâåííîãî ìîðñà
Ïüÿíåÿ, ìàöàëè äåâ÷àò.
Íó, âðåæóò ïî ñîïëÿì — óò¸ðñÿ,
Âñ¸ øèòî-êðûòî, âñå ìîë÷àò.

È ñëîâ íå çíàëè êàê — ïðîáëåìà,
È ðàäîâàëè ñòàðèêîâ,
Íå òî, ÷òî íûíåøíåå «ïëåìÿ
Êóñòîâ, ïðèòîíîâ, ñõîäíÿêîâ».

Ë
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å óñïåëè ïîõîðîíèòü îäíó ýïèäåìèþ,
êàê ðîäèëàñü äðóãàÿ, íå ìåíåå îïàñíàÿ.

Â ïîñóäå, èç êîòîðîé â÷åðà âûïëåñíóëè
ïðîòèâîãðèïïîçíóþ ñûâîðîòêó,
ïîñåëèëàñü òîíåíüêàÿ âåòêà,
îáëåïëåííàÿ áàðõàòíûìè ï÷åëêàìè ïî÷åê.

Âîçäóõ íàñûùåí ñòðàííûìè âèðóñàìè,
ðàñïðîñòðàíÿþùèìèñÿ íå òîëüêî
÷åðåç ðóêîïîæàòèÿ è ïîöåëóè, íî äàæå
÷åðåç óëûáêè,
âçãëÿäû è òåëåôîííûå çâîíêè.

Ñòàòèñòèêà îñîáî ïðåäóïðåæäàåò
âîñåìíàäöàòèëåòíèõ.
È åùå ïî÷åìó-òî øåñòèäåñÿòèëåòíèõ.

Í
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 êîòîðûé ðàç
ñ íàäåæäîé
íàñòðàèâàþñü íà ÷àñòîòó
òâîåãî ñåðäöà.

Äàâíî
íå âåðþ â ÷óäî,
íî âäðóã îòçîâåøüñÿ.

Â
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åëûé ñâåò íå áåë, íå ñâåòåë,
À ñêîðåå — ñèíåâàò.
Çà óãëîì íàæäà÷íûé âåòåð
È ó ñîëíöà ìàëî âàòò.

Ãîëûé â øóáó ñïðÿòàë òóøó.
Áîñûé â âàëåíêàõ óâÿç.
Íó, à äóøó, êàê æå äóøó
Ñïðÿòàòü? — ñïðàøèâàþ âàñ.

Çàêàòèëñÿ áåçíàäåæíî
Øàðèê ðòóòíîãî ñòîëáà.
Áåççàùèòíî, áåçîäåæíî
Êàê-òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ.

Ñíèøüñÿ òû, áëèçêà, óïðÿìà.
Âçãëÿä äðåìó÷åé, ÷åì ëåñà.
È ëàäîøêè, áóäòî ïëàìÿ,
Âîçëå áåëîãî ëèöà.

ß ïðèäó ê òåáå äî ñðîêà,
Åñëè íå ñâåäåò ñ óìà
Ýòà äëèííàÿ äîðîãà,
Ýòî äîëãàÿ çèìà.

Á
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Âûáîð
îæíî êóïèòü ëîòåðåþ
è âûèãðàòü ìàøèíó.

Ìîæíî âçÿòü îòïóñê
è ïîåõàòü íà Çîëîòûå ïåñêè.

Ìîæíî ïîíðàâèòüñÿ æåíå íà÷àëüíèêà
è ñòàòü õîðîøèì ðàáîòíèêîì.

ß âûáðàë òåáÿ,
÷òîáû ñòðàäàòü.

Ì
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 òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë,
Áîã âû÷åðêíóë ìåíÿ
èç ñïèñêà ïðàâåäíèêîâ.
Ñ òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë,
÷åëîâå÷åñòâî ñòàëî áîãà÷å
íà îäíó ëþáîâü.
Ñ òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë,
íà ýêðàíàõ ìîèõ íî÷åé —
òîëüêî öâåòíûå ñíû.
Ñ òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë,
òâîå èìÿ çâó÷èò ðåôðåíîì
â ëó÷øåé èç ìîèõ ïîýì.
Ñ òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë,
æèâó ïî êàëåíäàðþ,
êîòîðûé âåäåò èñ÷èñëåíüå
ñ òåõ ïîð,
êàê ÿ òåáÿ âñòðåòèë.

Ñ
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àëüíèé óãîë çåìëè, íî ñ ðîññèéñêèì
äî êóñòèêà âèäîì,

Òåñíî àðõèòåêòóðíûå øòàìïû ïîñòðîåíû
â ðÿä.

Õîðîøî, ÷òî òû åñòü â ýòîì ãîðîäå
íåçíàìåíèòîì,

Ãäå íà êëóìáàõ îñåííèå àñòðû,
êàê ñâå÷è, ãîðÿò.

Áîðîçäèò ñèíåâó ðàçóêðàøåííûé
ïàðóñíèê ñàäà.

Íà ïðèáîðàõ äóøè — óïîåíüå
è äîáðàÿ âåñòü.

Íè ñåé÷àñ, íè ïîòîì íè÷åãî îò òåáÿ ìíå
íå íàäî,

Ëèøü áû íûíå è ïðèñíî áåçðàçäåëüíî
ÿ çíàë, ÷òî òû åñòü!

Ä
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àðåëêà çîëîòûõ ïëîäîâ.
Âîò ðåàëèçì ìîèõ òðóäîâ!
Â èþëü ïðîðóáëåíî îêíî.
Â óãëó ñèäèò îäíà èç ìóç,
Âîð÷èò, ñàìî ñîáîé, ÷òî ìóæ
Íå öåëîâàë åå äàâíî.

Îíà áàíàëüíà, íî ïðàâà,
Ïðàâà, ïîñêîëüêó òàêîâà
Àðõèòåêòîíèêà äóøè.
Øóìåðêà, áîæåñòâî, Èøòàð,
Êàê âèäèøü, ÿ åùå íå ñòàð,
Íî áóäó þíûì, ïðèêàæè!

Òû — ìîé ëèðè÷åñêèé ãåðîé,
Çàâîä õèìè÷èò ïîä ãîðîé.
Òðóáà, êàê êèñòü, ðèñóåò äûì.
Ïîäàëñÿ çà ãîðîä íàðîä.
Òàì åñòü âîäà è êèñëîðîä,
È ëåñ, íà ñëó÷àé, ìîëîäûì.

Ñêàæè, êàêàÿ áëàãîäàòü!
Íå ðîñêîøü ëè, ÷òîá óâÿäàòü
Â ïóñòûííîé òèøèíå ïåíàò,
Ãäå êàêòóñ áîëüøå íå êóìèð
È çåðêàëî íå àíòèìèð,
È âçäîð íà ñêóêå íå æåíàò?

Ò
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åíü îòðàñòàëà, ñëîâíî âåòêà,
Âìåùàëàñü â óëèöó åäâà,
Ïîòîì âñõîäèëè çâåçäû ðåäêî,
Êàê âñõîäèò ïåðâàÿ òðàâà.

Áåíçèíîì ñêâåðíî ïàõëè ñêâåðû.
Îòñòàèâàëàñü òèøèíà.
Íà ôîíå ñóìðàêà Âåíåðà
Áûëà òàê æåíñòâåííî áëåäíà.

Òÿíóëî äàëüþ îò âîêçàëà,
Äûøàëè äâåðè òàáàêîì.
È ëþñòðà ñ ïîòîëêà ñâèñàëà
Âî òüìå îãðîìíûì ïàóêîì.

Âñå íà çåìëå ïåðåìåøàëîñü,
Ìåíÿÿ êðàñêè è ÷åðòû.
È, ëåãêîìûñëåííà, êàê øàëîñòü,
Áûëà ðåàëüíîé òîëüêî òû.

Ò
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àáîòû ïîðû ãíåçäîâàíüÿ,
Íàãëÿäíûé âî âñåì äîìîñòðîé.
Óâÿëûé ëåæó íà äèâàíå
Â÷åðàøíåé ïîãóëêè ãåðîé.

Â îêíå ãîëîñèò è ãîëóáèò,
Ñêàíäàëèò êðûëàòûé íàðîä
È ëþáèò, è ëþáèò, è ëþáèò,
Aæ çàâèñòü ìåñòàìè áåðåò.

Îòâûê ìîëîäûì è îõî÷èì
Â ïëåíó îáñòîÿòåëüñòâà áûòü.
Äàâíî ëü ìîã è ÿ, ìåæäó ïðî÷èì,
Äîì ëàäèòü, õîçÿéêó ëþáèòü?..

Ç
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ùå öâåòû, â ñëåçàõ ñïðîñîíîê,
Âñåãî áîÿëèñü, è äëÿ íàñ
Òîðøåðîì òîíåíüêèé ïîäñîëíóõ
Ñâåòèë, óäîáíî íàêëîíÿñü.

È â ÷åì-òî èñêðåííå èçâåðÿñü,
Íà âåñü äûðÿâûé ñåíîâàë
Íåñ âîðîáåé òàêóþ åðåñü,
×òî ñàì ñåáÿ íå óçíàâàë.

À ïåñ, èçáàâÿñü îò àðêàíà,
Íå ñëóøàë, à âíèìàë òîìó,
Êàê îðãàíè÷íî è îðãàííî
Îñèííèê ïåë, ðàçäâèíóâ òüìó.

È òû ïðèãàøåííî è ìèëî,
Íåñÿ â ãëàçàõ òåïëèíêó äíÿ,
Êî ìíå ñ êðûëå÷êà íå ñõîäèëà,
À ñíèñõîäèëà äî ìåíÿ!

Å
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åñ èìåíåì ñâîèì ïðîïàõ,
Ðàçâåë öâåòû íà ñåðîé òêàíè,
Ãîð÷à ñìîëîþ íà ãóáàõ
È êàïëåé âåðìóòà â ñòàêàíå.

Ôàëüøèâèò ìóòíîå ñòåêëî.
Ïîëçóò, ïîñêîëüêó ïðèïåêëî,
Æèâûå áóêâû ïî ãàçåòå.
Î âñïàøêå òå, î ñåâå ýòè.

Òû îñ èçâîäèøü ñâèòåðêîì,
Â êîòîðîì äóõ è ïëîòü çàðïëàòû.
Äâà àïîëëîíà ñ âåòåðêîì
Ïðèì÷àëèñü, ñåëè, êàê çàïëàòû.

Êàêàÿ ðàäîñòü íàñ ñâåëà
Çäåñü, çà ñïèíîþ ó ñåëà,
Áîëüøèõ è ìàëûõ ïîä ñîñíîþ,
È — ãëàâíîå! — òåáÿ ñî ìíîþ?

Íåïîñòèæèìûå ãëàçà,
Â íèõ ñòàðûé ëåñ êðàñèâ è ñòðîåí,
È äÿòåë, ñâåðõó âíèç ñêîëüçÿ,
Èç ðàçíîöâåòíûõ ïåðüåâ ñêðîåí.

È çåìëÿíè÷íûå öâåòû,
Ñîâñåì êàê çèìíèå ñëåäû,
Øìåëè áåðóò ñîáà÷üèì íþõîì.
È ëåøèé âîäèòñÿ, ïî ñëóõàì...

Ë
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î ñ÷åòó åëî÷êè â ëåñó,
Áåðåçêè — ðàç, äâà è îá÷åëñÿ...
Êàê òó÷ó, íàä ñîáîé íåñó
Íàâèëüíèê çâîíêîãî î÷åñà.

Âîçäâèãíóòûé ïî âñåì ñòàòüÿì,
Ñòîæîê óêðàñèë òèõèé óãîë,
Ðàññàäíèê ïíåé, îáèòåëü ÿì,
Ãäå äÿòåë íàñ âäâîåì çàñòóêàë.

Äîìîé îòïðàâèëàñü ðîäíÿ,
Íàâåðíî, áàíþ çàòîïèëà.
Òû íå ñìîòðè òàê íà ìåíÿ,
Êàê áóäòî íàâàæäåíüå áûëî.

Íå ãîâîðè, êòî ÿ òàêîé,
Íå ñïðàøèâàé, êòî òû òàêàÿ,
Ìåðöàÿ â ñóìåðêàõ ðåêîé,
Â ìîþ ñóäüáó ïåðåòåêàÿ.

Ï
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îéäåì íà âåðõ ãîðû Æåëåçíîé,
Ïîñìîòðèì, ãäå êîíåö çåìëè...
È ñëåç èç òó÷êè áåñïîëåçíîé
Ïðîãíîçû âûæàòü íå ñìîãëè.

Ïî âîëå ñëåñàðÿ, íåëåïî
Âîçíèê â êóñòàõ âîäîâîðîò.
Ôîíòàííûé äîæäü óäàðèë â íåáî,
À íàäî áû íàîáîðîò.

Äîìà, êàê ñòåðåîêîëîíêè.
Ñ àôèø ñìåþòñÿ «Âåðàñû».
È, ìîæåò áûòü, èç-çà ïîëîìêè
Æäåì ñâåòîìóçûêó ãðîçû.

Òðîïà þëèò, áîÿñü çàðàíå
Ñòåíîé âîçäâèãíóòûõ ïîðîä.
È íåò íóæäû, à åñòü æåëàíüå,
È íàì åãî íå ïîáîðîòü.

Ï
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ëûøèøü,
î ÷åì ãîâîðÿò
ïòèöû?

Ïîíèìàåøü,
íà ÷òî íàìåêàåò
âå÷åð?

Äîãàäûâàåøüñÿ,
êóäà êëîíèò
òðàâà?

Âðåìÿ — ëþáèòü!

Ñ
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îëïà, â êîòîðîé íåò òåáÿ.
Òîëïà, ñïåøàùàÿ íåìíîæêî,
Ïîòåøíî, êàê ñîðîêîíîæêà,
Ïîëçåò, ñóñòàâàìè ñêðèïÿ.

Íà âåòåð ïóùåíà ãðîçà.
Ïðåäîùóùåíèå ïîêîÿ.
È, ÷òî-òî âäðóã óçðåâ òàêîå,
Ïóãàþò ðàäîñòüþ ãëàçà.

Íî ýòî òîëüêî íàä ïëå÷îì
Ïîëåò ÷óæîãî ñèëóýòà,
Èãðà âîîáðàæåíüÿ ýòî.
È òû çäåñü âîâñå íè ïðè ÷åì.

Ò
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óøàéòå ðàéñêèå ÿáëî÷êè! —
íàñòîé÷èâî óãîùàëà íàñ
óðàëüñêèì ðàíåòîì
çìåÿ
â îáðàçå òåòêè Ìåëàíüè...

Ïðîäîëæåíèå èñòîðèè ýòîé
ìîæíî óçíàòü èç Áèáëèè.

– Ê
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òûñêèâàÿ ëó÷øèå ñëîâà,
Ïîä÷åðêèâàÿ æåñòàìè äëÿ ïðîêà,
ß âûãëÿæó ñìåøíî, è òû ïðàâà,
Ìîë÷àíèåì íàêàçûâàÿ ñòðîãî.

Õî÷ó ñêàçàòü, ñìåøàâ äîáðî è çëî,
Òàêîå, ÷òîá îãîíü, êàê îò êðåñàëà...
À òû ìîë÷èøü óñòàëî, íî ñâåòëî.
Òû — æåíùèíà.
È ýòèì âñå ñêàçàëà.

Î
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÷èòåñü ëþáèòü ó öâåòîâ», —
íàïèñàë ÿ íà êëóìáå.
Øåâåëüíóëñÿ âåòåðîê,
è ïîêàçàëîñü, áóäòî òû ïðîøëà ìèìî.
Ýòîò ñîëíå÷íûé çàïàõ ïîëÿí
îò òâîåãî ðàçíîöâåòíîãî ïëàòüÿ.
Íåò, ÷òî íè ãîâîðèòå,
à ôèàëêè ñ ïîäñíåæíèêàìè
â âûùåðáëåííîì ñòàêàíå

íà ïîäîêîííèêå —
ëó÷øèé âàðèàíò âåñíû.

«Ó
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þáèòü
è
âñïîìèíàòü
öâåòàìè.

Ë
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îæåðòâóåì, àäàìû, ïî ðåáðó,
Ïóñòü ñòàíåò áîæèé ñâåò âäâîéíå

ïðåêðàñíûì.
Âûñîêàÿ, êàê ïîëäåíü, â ÷åì-òî êðàñíîì,
Òû îáðàçíî ñãîðàåøü íà âåòðó.

Äûìèò ñèðåíü è êëîíèòñÿ â êþâåò.
Íà ñîëíöå íè çàòìåíèÿ, íè ïÿòåí.
È âñÿêèé âîðîáåé íåìíîãî Ôåò,
È âñÿêèé æóê ïî-ñâîåìó ïðèÿòåí.

Òðàâà ïðîñòîðíî ïëåùåòñÿ — ïëûâè!
Âåòâÿòñÿ ðóêè ãèáêî è ñòîðîæêî.
È ìû ñ òîáîé, êàê äåðåâî ëþáâè —
Ïî ëèñòèêó íà êàæäóþ ëàäîøêó.

Ï
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êâîçü îáëàêî, ñêâîçü ìàðåâî, ñêâîçü ñîí —
Òâîé ëèê â êàðàíäàøå.
Ðèñóíîê ýòîò ïîðòèòü íå ðåçîí,
Îí ìèë ìîåé äóøå.

Ãðàôè÷åñêàÿ ëèíèÿ òîíêà,
Èñïîëíåíà ëåãêî.
Âåëà åå ëþáîâü, à íå ðóêà —
Äàë¸êî-äàëåêî.

Áîþñü îòêðûòü, áîþñü çàêðûòü ãëàçà.
Ìíå äàëü òâîÿ âèäíà.
Òàì, ïëàâÿñü, ñîëíöå êðóïíî, êàê ñëåçà,
Âèñèò â óãëó îêíà.

Òàì ñèíü ðîñó ñîëîìèíêîþ ïüåò,
Âèñîê òâîé îòòåíÿ.
È ìàëåíüêîå ðàäèî ïîåò
Âíóòðè çäåñü, ó ìåíÿ.

Ñ
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Èìïðîâèçàöèÿ
ñå, êàê â ïåðâûé äåíü ïîñëå ñîòâîðåíèÿ ìèðà:
òèõî âçäðàãèâàÿ,
äåðåâüÿ ïðèâûêàþò ê ðàçíîöâåòíûì ïòèöàì,
à ïòèöû,
âîïÿ íå òî îò ñòðàõà, íå òî îò âîñòîðãà,
ïðèâûêàþò ê äåðåâüÿì.
Íà ñîêðàòîâñêîì ëáó ìàðåííîãî âàëóíà
îò òùåòíûõ ïîïûòîê îñìûñëèòü îêðóæàþùåå
âûñòóïèëè êðóïíûå êàïëè
ðîñû.
Òû — åùå âîññòàâøàÿ, íî óæå óñìèðåííàÿ.
ß — óæå ïîáåäèâøèé, íî åùå ïëåíåííûé.
È ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè ìàÿ÷èò,
ïîõîæàÿ íà áåëüìî,
ìèàññêàÿ ñîðîêà.
À ìîæåò áûòü, Ïîýçèÿ ïîòåðÿëà
ïðåäñòàâëåíèå î ñâîåé
ñóòè?

Â
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åðêàëà íå â ìåðó ëüñòèâû...
Ïòèöû õîðîì ïðî óþò —
Ñîöèàëüíûå ìîòèâû
Èì ïîêîÿ íå äàþò.

Íåæèâàÿ, êàê íà ôîòî,
Äàëü ñ îòêóñàííîé ëóíîé.
È çà íåé, â ãðÿäóùåì, ÷òî-òî
Íå ðàçãàäàííîå ìíîé.

Äåáðè — ñ áîðó ïî ñîñåíêå.
Ñìóòíî, õîëîäíî ïëå÷àì...
Áåçóòåøíûå â ïîñåëêå
Õîäÿò ïàðíè ïî íî÷àì.

Ïîòîìó è íå ñïîêîéíû
Ñòâîðêè è êàëèòêè çäåñü,
Ãäå äåâ÷îíêè — íå èêîíû,
Íî êðàñèâåé ñòþàðäåññ.

Ñïðÿ÷ó îãîíåê â ëàäîíè,
Ïðîáåðóñü ïî ýòàæó.
Íàïèøó ïèñüìî Àëäîíå,
Îáñòàíîâêó ðàññêàæó.

Ç
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Ìèð çàãàäî÷íî ðåàëåí,
Êàê ×þðëåíèñ ðèñîâàë.
Çâåçäàìè çàòîí çàâàëåí —
Ïàðîõîäèê ðèñêîâàë.

Ñïðàâà — êëóá, ïîäîáíûé ðèôó.
Íó, à îí ÷óòü-÷óòü ëåâåé,
Ôèëîñîôñòâóþùèé â ðèôìó,
Ôåðò, ðàçáîéíèê, ñîëîâåé!
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Ãîðà
îçüìåøü, áûâàëî, ýòîò ïèê,
×óòü ñõîæèé ñ îáåëèñêîì, —
Òåáå ïîêàæåòñÿ íà ìèã:
Äî íåáà áëèçêî-áëèçêî!
Ïîäíèìåøü ðóêó — îáëàêà
Óïðóãèå ïîâèñíóò.
Ñîæìåøü êóëàê — èç êóëàêà
Â ëèöî äîæäèíêè áðûçíóò.
À â òèõèé ÷àñ, êîãäà çàêàò
Âîñõîäîì ñòàíåò ãäå-òî,
Äóðà÷àñü, øàëûé çâåçäîïàä
Çàææåò â òåáå ïîýòà.
Òóäà, ãäå ìèð øóìëèâ è ïðîñò,
Ñîéäåøü êðûëàòûì áóäòî,
Íåñÿ â ãëàçàõ ñîöâåòüå çâåçä,
×òîá ïîäàðèòü êîìó-òî.

...Â
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äåñü, ó âîäû, òàêàÿ òèøèíà,
Òàêàÿ ãëóøü, áåçìîëâèå òàêîå,
×òî, êàæåòñÿ, âîî÷èþ âèäíà
Âî âñåì ïåðåíàñûùåííîñòü ïîêîÿ.

Çàòÿíóò áåëûì ïîÿñîì áåðåç,
Ñèíååò ïðóä ãëóáèíàìè ïðîõëàäû.
À ìû ñ òîáîé âçâîëíîâàíû äî ñëåç,
À ìû ñ òîáîþ íåñêàçàííî ðàäû.

Óñòàâøèå îò ãîðîäà âäâîéíå,
Îòâûêøèå îò çàïàõà è öâåòà...
Ñèäèì â òðàâå, çàïîìèíàÿ ëåòî
Ïîäðîáíî, êàê ðàçâåä÷èê íà âîéíå.

Ç
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Çà÷åì?
à÷åì, çàñòåí÷èâî èñêóññòâåííû,
Ææåøü íà ãóáàõ, ÷òî â êðîâü èñêóñàíû
Ñëîâà, äûì ïî âåòðó ïóñòèâ?

Çà÷åì, ïðîíçèâøèå ìãíîâåíèå,
Òå, áåçîãëÿäíî îòêðîâåííûå,
Òàÿò ôàëëè÷åñêèé ìîòèâ?

Çà÷åì, ðîäÿñü ïîä íåáîì ðîçîâûì,
Òâîé ãîëîñ áðåäèò ñíîì áåðåçîâûì
È íå ïðåäñòàâèøü äàæå ÷åì?

È ñâåò, òâîðÿùèé äåíü çà ðîùåþ,
Ïóñòü ñ öåëüþ, ìîæåò è õîðîøåþ,
Äðóã äðóãó âûäàë íàñ çà÷åì?

Ç
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íå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ ëåïëþ:
Ñïèíà, æèâîò, ïëå÷à îêðóãëîñòü ýòà.
ß êàæäûé ïåðåõîä â òåáå ëþáëþ
Îò ëèíèè ê ðàñïëûâ÷àòîñòè ñâåòà.

Åùå ïîêà ñàìà ñîáîé, îäíà.
Åùå â ãëàçàõ òâîèõ òåìíî è ñóõî.
Íî çÿáêî â çûáü ñâîþ ïîãðóæåíà,
Âäðóã òàéíûì êðèêîì äîñòèãàåøü ñëóõà.

È âîò óæå, îáúÿâøåå âîêðóã,
×óäîâèùíåé, ÷åì áîëü, íåæíåé, ÷åì ñëîâî,
Ñîìêíóëîñü íàäî ìíîþ ïëàìÿ ðóê
È, óãàñàÿ, âîçãîðåëîñü ñíîâà.

Ì
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äå ñîõíåò ïî äîæäþ Àòëÿí
È äàëü â ðèñóíêàõ, áóäòî êíèãà,
Â ïîäîëàõ ñèòöåâûõ ïîëÿí
Ïåðåñïåâàåò çåìëÿíèêà.

Ðâó, îáæèãàÿñü êðàñíîòîé,
Ïî ÿãîäêå è ñ èíòåðåñîì
Ñëåæó çà òèõîé êðàñîòîé,
Óñëîâíî íàçâàííîþ ëåñîì.

Ëåãêà ñèììåòðèÿ ñòâîëîâ.
Óþòíû êîðèäîðû ïðîñåê.
È âîçäóõ êîìíàòíî ëèëîâ,
È ñëîâà çðÿ íèêòî íå áðîñèò.

È õî÷åòñÿ, êàê â äîì âáåæàòü,
Ïîä ñîëíöå ñåñòü, êàê ïîä èêîíó,
È âåê õîçÿéêó óáëàæàòü
È ïî ëþáâè, è ïî çàêîíó.

Ã
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þáè ìåíÿ òàêèì, êàêîé ÿ åñòü.
À â ñâîáîäíîå âðåìÿ
ìîæåøü ìå÷òàòü î ñâîåì ïðèíöå,
êîòîðûé áîëüøå íèêîãäà
íå ïðèäåò ê òåáå.

Ëþáëþ òåáÿ òàêîé, êàêàÿ òû åñòü.
À â ñâîáîäíîå âðåìÿ
øòîïàþ ñòàðóþ îäåæäó,
â êîòîðîé òåì ñàìûì ïðèíöåì
ÿ íåêîãäà ÿâëÿëñÿ òåáå.

Ë
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àêèõ ñòèõîâ,
êàêèå øåï÷åøü ìíå ïî íî÷àì,
íå ñî÷èíèòü íè îäíîìó
ïîýòó.

Îäíàæäû óòðîì
ÿ õîòåë çàïèñàòü èõ â òåòðàäêó,
íî íå âñïîìíèë äàæå íà÷àëà.
Ëþáîâü íåëüçÿ çàó÷èâàòü
è ïîâòîðÿòü.

Ò
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Ýòþä äëÿ äâîèõ
û — âîëíà,
êîòîðàÿ íå òîïèò,
íî è íå ñïàñàåò.

Ñêâîçü òóìàí
ìÿòåæíûõ ãëàç
ñëàáî òåïëÿòñÿ îãîíüêè.

Ãîñïîäè,
íå äàé ñèëû äîáðàòüñÿ äî áåðåãà
è ñòàòü òàêèì æå, êàê âñå:
íåìíîãî óñòàëûì è íåìíîãî
äîâîëüíûì ñîáîé.

Ò
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îêðóã òâîðèëîñü ðàçíîå
Â çåëåíîì, â ãîëóáîì,
Íî ãëàâíûì áûëî êðàñíîå,
Êàê â ïðàçäíèêå ëþáîì.

Ìû ïðÿòàëèñü ïîä ëàïàìè
Ó åëîê, ãäå ñâåæåé,
À íåáî ïîöàðàïàííûì
Êàçàëîñü îò ñòðèæåé.

Ìîøêà çóäåëà íåæíàÿ,
Îáñûïàâ, áóäòî ñûïü.,
È ñêâîçíÿ÷îê ïîäñíåæíèêè
Ïûòàëñÿ ïîãàñèòü.

Êàêèå íàäî èìåííî,
Ëåñ ïåñíè ïåë äâîèì.
ß, êàê ïàðîëåì, èìåíåì
Âîëøåáñòâîâàë òâîèì.

Â
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àòÿæíîé ïîöåëóé
çàõâàòûâàåò äóõ,
îñòàíàâëèâàåò ñåðäöå,
óêîðà÷èâàåò âðåìÿ...

À âäðóã íå óñïååì
ðàñêðûòü îáúÿòüÿ?

Ç
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ëàíèðóåì âðåìÿ,
ïëàíèðóåì äåíüãè,
ïëàíèðóåì ëþáîâü...

Íàøè ïðåäêè
íå çíàëè ïëàíèðîâàíèÿ.
Ó íèõ áûëî ìíîãî âðåìåíè
è ñîâñåì íå áûëî äåíåã,
à î ëþáâè îíè åùå íå äîãàäûâàëèñü.

Îíè ïðîñòî æèëè.

Ï
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Ìåòåîðîëîãè÷åñêèé ýòþä
à þãå æàðêî,
íà ñåâåðå õîëîäíî,
íà âîñòîêå âåòðåíî,
íà çàïàäå äîæäëèâî.

À ó íàñ ñ òîáîé
ïåðåìåííàÿ îáëà÷íîñòü
ñ ïðîÿñíåíèÿìè
è êðàòêîâðåìåííûìè ñëåçàìè.

Í
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 ëåòà
öâåòíûå êàðàíäàøè.
Ó çèìû — ïðîñòûå...

Íàøà æèçíü áåñöâåòíà,
à ìû, êàê íåâèäèìêè.

Äàâàé
ðàçîéäåìñÿ ïî ñòîðîíàì,
ïîèùåì äðóã äðóãà.

Ó
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îñòîé, — ñêàçàëà, — ÿ ñåé÷àñ...
È óáåæàëà â ãàëàíòåðåéíûé ìàãàçèí,
ãäå âûáðîñèëè
èìïîðòíûå êîëãîòêè.

Ñ òåõ ïîð ñòîþ
è ñ÷èòàþñü îïîðîé
äîìà.

– Ï
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êðàäêîé, êàê âîð,
íàîùóïü
ëþáëþ òåáÿ ïî íî÷àì.

À äíÿìè,
ïðÿ÷àñü ñðåäè ëþäåé,
áîþñü, ÷òî îäíàæäû
ìåíÿ âñå-òàêè âûäàäóò
îòêðîâåííî ñ÷àñòëèâûå
ãëàçà.

Ó
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Ìåòàôîðè÷åñêèé ýòþä
 — ïàõàðü,
òû — çåìëÿ.

Âñïàõàë ãëóáîêî
è âûñåÿë ñåìÿ.

Òåïåðü
áóäåì æäàòü
óðîæàÿ.

ß
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åòàëàñü æåíùèíà, êðè÷àëà.
Â áîëüøèõ ãëàçàõ ñòîÿëà ìãëà.
Ïîòîì óñòàâøàÿ ìîë÷àëà.
Ïîòîì ñ÷àñòëèâàÿ ñïàëà.

Âåðòåëàñü ìåäëåííî ïëàíåòà,
Ïðîõëàäíî áûëî è òåìíî.
Åùå â ñàäàõ ðîñëè áóêåòû,
Åùå ãîòîâèëèñü ïðèâåòû.
Êðóòèëà íî÷ü ñâîå êèíî.

À â ñèíèé ÷àñ, êîãäà ñâåòàëî,
Äî÷óðêà, ñ äåäóøêèí íîñîê,
Ñåáÿ øóìëèâî óòâåðæäàëà
È äî ñìåøíîãî ùåêîòàëà
Ãóáàìè ðîçîâûé ñîñîê...

Ì
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Ìàòåìàòè÷åñêèé ýòþä
+1=3
Íèêàêàÿ âûñøàÿ ìàòåìàòèêà
íå â ñîñòîÿíèè ïîäòâåðäèòü ýòî.

Íî ó òåáÿ íà ðóêàõ
ñëàäêî ïîñàïûâàåò òîò,
êîòîðûé óïîðíî íàñòàèâàåò, ÷òî
1+1=3

1
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Àìáèöèÿ
àä
ðîäèëüíûì äîìîì,
êàê íàä Ñèêñòèíñêîé êàïåëëîé,
âåñåëî âüåòñÿ
äûìîê.

Òåïåðü è ÿ — ïàïà!

Í
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Äî÷ü
îïðåêè æåëàíüþ Ìàëüòóñà,
Òà, ÷òî âûìå÷òàë, òî÷ü-â-òî÷ü,
×óòü ïîõîæàÿ íà ìàëü÷èêà,
Ïîÿâèëàñü â äîìå äî÷ü.

Òàê ïðîíçèòåëüíî ãëàçàñòàÿ,
Òàê èãðóøå÷íà íà âèä,
Ïóñòü îíà, ñîïÿ è çäðàâñòâóÿ,
Ìèð íàèâíîñòüþ äèâèò.

À äëÿ íàñ èçëèøíÿ ïðîïîâåäü.
Íàì äåòüìè äàíî ïîáûòü:
Ñíîâà ïåðâûé øàã îïðîáîâàòü,
Ñëîâî ïåðâîå ñëåïèòü.

Â
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Ñòèõè, íàïèñàííûå ïî ïðîñüáå Æàííû
îëäåíü ëåòà — ñåíîêîñ.
Äîæäèêîì ïóãàåò íåáî.
Ïîä çàáîðîì ñòàäî êîç
Ñïèò, ðàñêèíóâøèñü íåëåïî.
Ïóãàëî íàä ïàðíèêîì
Â äóõå ëó÷øåãî ïîï-àðòà.
×åðåç ðå÷êó ïðÿìèêîì
Äâèæåòñÿ êîðîâà Ìàðòà.
Ó êîðîâû ìîëîêî
Äëÿ ìîåé òðåõëåòíåé ñïëþõè,
×òî ñìåíÿëà íåëåãêî
ßñëè íà ãíåçäî â ìàëóõå.
Áàáêà, êàæåòñÿ, ñëåãëà
Çà òðóáîé íà ïå÷êå ðóññêîé.
Âèäíî, ñëàäèòü íå ñìîãëà
Áàáêà ñ íîâîþ íàãðóçêîé.
Ìàìà åçäèò ïî þãàì.
Äî÷ü — ñ õàðàêòåðîì äåâèöà —
Íå äàåò ìîèì íîãàì
Íè íà ìèã îñòàíîâèòüñÿ.
Äî÷ü çîâåò êóêëåíêà ïèòü,
Ìûñëüþ çàáîëåâ óïðÿìîé:
Î÷åíü òðóäíî ïàïîé áûòü,
Ëó÷øå áûòü, êîíå÷íî, ìàìîé!

Ï
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îêà ÷òî íåáî ïòèöå ìåëêî,
À äî÷êå — ëóæà íà óãëó.
Íî åëêà, òîíêàÿ, êàê ñòðåëêà,
Çàìåòíî êëîíèòñÿ ê òåïëó

Óêîðîòèëà ðîùà ïëàòüå.
Áóãîð ïî ëûñèíó âçîïðåë.
Íà âûãîðåâøåì öèôåðáëàòå
Ïî÷òè áåç ÷åòâåðòè àïðåëü.

Ïîðà èçâëå÷ü èç ìóòíûõ îêîí
Óëîâ êàïðîíîâûõ òåíåò.
Ïóñòü âå÷åð ãëÿíåò ðûáüèì îêîì
È ïåðâóþ çâåçäó ñìîðãíåò.

À øêîëüíèê ñ ëóêîì çà àìóðà
Ñîéäåò, êàê îáðàç ýòèõ äíåé,
Êîãäà ñèíååò äàëü íå õìóðî
È çåëåíååò ìèð çà íåé.

Ï
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èôðû ãåíåòè÷åñêîãî êîäà...
Ñ äî÷êàìè íå ëåã÷å ãîä îò ãîäà.

Ñìîþ, íå ïîñëåäíþþ, ñ ëèöà
Ñîëü ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè.
Òÿæåê òðóä, íî ñëàâíà ðîëü îòöà,
Èáî ïðèíÿë, êàê Õðèñòîñ, âñå ìóêè.

Ïðûãàþò êóçíå÷èêàìè äî÷êè.
Òåøüñÿ, ãîâîðÿò, ïîêà öâåòî÷êè...
Òî-òî áóäåò! — íàäî ïîíèìàòü.
Òà, ÷òî ñòàðøå, ñ óëèöû âëåòåëà,
Æàðêî øåï÷åò, îáíèìàÿ ìàòü.
Ìàòü — ýòî ñîâñåì èíîå äåëî...

Ø
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àñøåâåëèëà ñóìåðêè çâåçäà,
Çàïàëà â ïðóä, êàê â äóøó, è íàäîëãî.
Íàì íàäî âåðèòü â ñ÷àñòüå èíîãäà
Õîòÿ áû èç ïðîñòîãî ÷óâñòâà äîëãà.

Âîò ÿ è òû. Ïðåêðàñåí íàø ñîþç.
Âîò äåòè, â èõ ãëàçàõ ñòîèò ýïîõà.
Íî áûòü ñ÷àñòëèâûì ÿ åùå áîþñü,
Ïîñêîëüêó íà çåìëå êîìó-òî ïëîõî.

Ïóñòü òàê. Ðàñòåò áûëèíêîé, íå ñïåøà,
È òàéíî êîðíè óêðåïëÿåò âåðà...
Îòòàÿë ïðóä. Îòêëèêíóëàñü äóøà.
Íàïîëíèëàñü íåÿñíûì ñâåòîì ñôåðà.

Ð
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Ñòèõîòâîðåíèå î ëþáâè
òîáû íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå î ëþáâè
ìíå íóæíû òâîè ãëàçà,
ñêâîçü êîòîðûå ïîäñìàòðèâàåò æåëàíüå;
òâîè ðóêè,
ïîõîæèå íà ïòèö,
êîòîðûì íå äàþò ïðèçåìëèòüñÿ;
òâîé ãîëîñ,
òàéíî ïðèçûâàþùèé ê âîññòàíèþ
äóõà è òåëà;
è, ìîæåò áûòü,
ñ÷àñòëèâàÿ îò èçáûòêà õëîðîôèëëà,
áåðåçà ïîä íàøèì îêíîì...

À ÷òî,
äàâàé íàïèøåì
íîâîå ñòèõîòâîðåíèå î ëþáâè!

×
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Äåìîãðàôè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ
àøèíû
ðàçìíîæàþòñÿ áûñòðåå
÷åëîâåêà.

Ïîýòîìó
çàâîäîâ áîëüøå,
÷åì ðîäèëüíûõ äîìîâ.

Àêóøåðû òàéíî
çàâèäóþò ìåõàíèêàì.

Ì
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èÿòåëüíàÿ îñåíü íàä õëåáàìè
Áûëà âåíöîì êðåñòüÿíñêîãî òðóäà.
Ñâîáîäíûå, ñâåðêàÿ âëàæíî ëáàìè,
Êóðîðòíèêè ñïåøèëè êòî êóäà.

Ïðîãëÿäûâàë ïîðîê â öâåòàõ èñòîøíûõ.
Íè ê ãîðîäó ñòîÿëà, íè ê ñåëó
Ãîðà íàä ëåñîì, èñòåêàë èñòî÷íèê
Ñêâîçü ðæàâûé âåíòèëü â ìðàìîðíîì ïîëó.

Â êóñòàõ, ãðîçîé çàðÿæåíà, êàê ïóøêà,
Ñèäåëà êðåïêî òåòêà ó âîðîò.
Íî ìíå óæå ïîíðàâèëàñü èçáóøêà,
À òåòêå, ìîæåò, äåíüãè — íàïåðåä.

Âíóòðè ëåæàë íà ñàìîé þæíîé òî÷êå,
Íà ðóññêîé ïå÷êå, ðÿäûøêîì ñ òðóáîé,
Ôîëüêëîðíûé äåä, ðîñëè âîâñþ ëèñòî÷êè
Ïî êðàþ çàíàâåñêè ãîëóáîé.

Â îêîøêî ëþáîçíàòåëüíîé ñîñåäêîé
Çàãëÿäûâàëà ÿáëîíÿ, äðàçíÿ
Òÿæåëîé âåòêîé, áóäòî ïîëíîé ñåòêîé
Ñ ïëîäàìè, èñêóøàâøèìè ìåíÿ.

Ñ
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— Î, áîæå, óïàñè îò æåíùèí þãà! —
Øåïòàë íå ðàç ÿ â ïîòîëîê ñ ìîëüáîé,
Ïðåðâàâ ïñèõîàíàëèçàìè Þíãà
Òåëåïàòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ òîáîé.

À çà ñòåíîé òåêëà áåçáðåæíî ïëàçìà
Âå÷åðíåé ìãëû â áåíçèíîâûõ ïàðàõ,
È, êàê ïå÷àòü âåëèêîãî ñîáëàçíà,
Ëóíà ñòîÿëà âûñîêî â ãîðàõ.
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Áàðêîâ
îâíî ÷åðåç äâåñòè ëåò
Ïðî÷èòàë Áàðêîâà.
Óáåäèëñÿ, ÷òî ïîýò
Èçëàãàë òîëêîâî.

Áåç íàìåêîâ, ïðÿìèêîì
Â ñêâåðíîì ñàìèçäàòå
Ñàìûì ðóññêèì ÿçûêîì
Âûðàæàëñÿ êñòàòè.

«Äàìû äåëÿòñÿ íà äàì...» —
×òî-òî â ýòîì ðîäå.
Èíòåðåñ ê åãî òðóäàì
Íå óãàñ â íàðîäå.

Øåïîòîì — èç óñò â óñòà,
Òàéíî — ñòðî÷êà ê ñòðî÷êå,
Îñîáëèâî òå ìåñòà,
Ãäå îáû÷íî òî÷êè.

Çíàë, òâîðÿ íå âïîïûõàõ:
Îòçîâåòñÿ ñëîâî.
Äàæå â ïóøêèíñêèõ ñòèõàõ
Âèæó òåíü Áàðêîâà.

Ð



- 67 -

Èíäèÿ
Ñåðãåþ Áàðóçäèíó

îðå ñëåçèòñÿ íà ñîëíöå.
Ïàëüìû ÷óòêèå, êàê ðåñíèöû...
×òî ÿ çíàþ î íåé?
Òîëüêî èìÿ è òî,
÷òî îíà ñâîáîäíà.
Íî ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî,
÷òîáû ïîëþáèòü?

Ì
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Íèàãàðà
àìåííûé ãðåáåíü
êîñíóëñÿ áåëûõ âîëîñ.

×àéêè,
êàê ýôôåêò èñêðåíèÿ è òðåñêà
ïðè ñòàòè÷åñêîì ýëåêòðè÷åñòâå.

Ãîëóáîé òåïëîõîäèê,
ïîõîæèé íà ïëàñòìàññîâóþ çàêîëêó...

Ìíå íðàâèòñÿ åå èìÿ
è ãîðäàÿ ðåøèòåëüíîñòü,
ñ êîòîðîé îíà óõîäèò
îò Ýðè ê Îíòàðèî.

Êàíàäà

Ê
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Ãåîãðàôèÿ ëþáâè
þáèì
Ëþáàíüþ
ëþáèì.
Ëþáëèíî
â
Ëþáëÿíó
âëþáëåíî.
Ëþáëÿíà
â
Ëþáëèí
âëþáëåíà.
À
Ëþáëèí
Ëþáàíü
ëþáèò!

Ë
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Êîìïëèìåíò Ýéôåëåâîé áàøíå
óñòü
âåòåð â ãîëîâå,
çàòî — æåëåçíàÿ
ôèãóðà!

Ï
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Èìÿ
íà ñìîòðèò ñêâîçü îêíî
íà ðîçîâóþ âåðøèíó
è äóìàåò:
êàê õîðîøî áûòü
ìåêñèêàíêîé ãðóçèíñêîãî ðîçëèâà
ñ òàêèì êðàñèâûì
ÿïîíñêèì èìåíåì
Ìåõèêî Êóòàèñè.

Î
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ðèñëóøèâàþñü è íå ïîéìó:
èëè ìûøü ãëîæåò ÷åðñòâóþ êîðêó,
èëè ðæàâ÷èíà äîåäàåò ñòàðóþ òðóáó.

Ïðèãëÿäûâàþñü è íå ðàçáåðó:
èëè îòåö ñòîèò â âûëèíÿâøåé ãèìíàñòåðêå,
èëè òîïîëü ïðîùàåòñÿ ñ ëåòîì.

Âñïîìèíàþ è íå ïðèïîìíþ:
èëè òû ãîâîðèëà, ÷òî ëþáîâü — äëÿ ñëåïöîâ,
èëè âû÷èòàë â êàêîé-íèáóäü êíèæêå.

Çàäóìûâàþñü è íå ñîîáðàæó:
èëè ýòî ñîí, èëè ìîÿ æèçíü,
äîñòàâøàÿñÿ äðóãîìó...

Ï
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Ñòåêëÿííàÿ æåíùèíà
Â Äðåçäåíñêîì ìóçåå
ãèãèåíû è ñàíèòàðèè
âûñòàâëåíà ñòåêëÿííàÿ

æåíùèíà.

îçíàíèå âîîáðàæàëî.
Ïðèñòîéíî ëþáîïûòñòâî æãëî.
Â óãëó ïîáëåñêèâàëî øàëî
Îäóøåâëåííîå ñòåêëî.

Êðàñíåë õîëîäíûé ïðîâîä ðåçêî
Ê åñòåñòâåííîñòè ïðèáëèæåí.
È íåðâ, íàòÿíóòûé, êàê ëåñêà,
Áûë îòêðîâåííî îáíàæåí.

À æåíùèíà, êðóæàñü, ïàðèëà
Â êàêîì-òî íåïðîáóäíîì ñíå.
È ÷òî-òî ñòðàííîå òâîðèëà
Íà ñàìîì äîíûøêå âî ìíå.
Ðàñêèíóâ ðóêè, óäèâëåííî
Íàâñòðå÷ó ãîëîñó ïëûëà.
Òî, áåçíàäåæíî îòäàëåííà,
Èãðîþ âûìûñëà áûëà.

Ñòðåëÿëè êíîïêè ãäå-òî ñáîêó,
Âíèçó ïîñêðèïûâàëà îñü.
È âèäåë ÿ, ïîäîáíî áîãó,
Âïåðâûå æåíùèíó íàñêâîçü.

Äðåçäåí

Ñ
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àê áóäòî äîëãî ïðîáîëåëà
È, íàêîíåö, íà íîãè âñòàâ,
Áåðåçà òàê ñâåòëî áåëåëà,
Ïî ñîëíöó âåòâè ðàçìåòàâ.

Ñòîÿëà òîíåíüêîé è ñëàáîé,
È êàæäûé ëèñò åå äðîæàë.
È êåäð òàêòè÷íî êðåïêîé ëàïîé
Åå çà òàëèþ äåðæàë.

Íåïîâòîðèìî, áàëåðèíîé,
Îíà ñòîÿëà, êàê ïëûëà.
È òèøèíà òàéãè çâåðèíîé
Åé ñòðàñòíîé ìóçûêîé áûëà.

Ê
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òàðøèé ñåðæàíò çàïàñà
óìåð, ñæèìàÿ â îáúÿòèÿõ
ñâîþ ëþáèìóþ...

È ÿ ïîäóìàë:
ïóñòü ëó÷øå âçðûâàþòñÿ ñåðäöà
îò ëþáâè,
÷åì áîìáû —
îò íåíàâèñòè.

Ñ
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Ôðàçà
þáîâü îïðàâäûâàåò âñ¸».
Âîñëåä îáðóøåííàÿ ôðàçà,
Ïîäìÿëà, áóäòî êîëåñî,
È ïåðååõàëà òðè ðàçà:
«Ëþáîâü... îïðàâäûâàåò... âñ¸».

«Ë
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îëåþò ëèïû ñíàìè âåùèìè.
Æàðà. Âîêðóã ñïëîøíîé àçîò.
Â òåíè, çóáàìè ïîðæàâåâøèìè
Áðîäÿãà ÿáëîêî ãðûçåò.
Íåòîðîïëèâî øêîëà ñòðîèòñÿ.
È äåâóøêè íà îáùèé ñóä
Íàðÿäû áåðåæíî íåñóò,
Êàê çíàêè æåíñêîãî äîñòîèíñòâà.

Á
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Ýòþä î êðàéíîñòÿõ
íà ñòîÿëà íà îáî÷èíå
è ñìåÿëàñü.

Îíà áûëà,
êàê õðóñòàëüíûé áîêàë
íà êðàþ
ñòîëåøíèöû.

Î
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î äîáðà íå äîâåäåò, íàâåðíî,
Óãëÿìè íàáèòàÿ áàøêà.
Äåâî÷êà, ïóãëèâàÿ, êàê ñåðíà,
Ñìîòðèò íà ìåíÿ èñïîäòèøêà.

Ìíå ïîíÿòåí âçãëÿä, ïðèÿòåí êðàéíå,
Íåò â ðàçäóìüÿõ ìåñòà ìåëî÷àì.
ß ïðè÷àñòåí ê ïåðâîé åå òàéíå,
Îò êîòîðîé äóøíî ïî íî÷àì.

È, ñåáÿ èëëþçèåé íå òåøà,
Óòâåðæäàþ, òâåðäûé â ïðàâîòå,
×òî ñ ãîäàìè âíóòðåííå ìû òå æå,
Âíåøíå äî îáèäíîãî íå òå.

Ä
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ëóïà è ýòî åé èäåò
Êàê ïëàòüå â êëåòêó èëè áóñû.
È, åñëè òû íå... ñàìûé òîò,
Ñòàíü íåçàìåòíûì è ëþáóéñÿ.

Îíà âñå äåëàåò íå òàê
È ðàçãîâîð âåäåò èíà÷å.
Åå íå êóïèøü çà ïÿòàê
È íå ïðîäàøü çà ãðîø áåç ñäà÷è.

Åé íå äàíî âèëÿòü óìîì,
Ñòåðå÷ü ãëàçàìè, æèòü óâ¸ðòîì...
Êîïàåøüñÿ â ñåáå ñàìîì,
Åùå â æèâîì, óæå êàê â ìåðòâîì.

Òùåòîé ïîðîñ, íóæäîé ïðîïàõ,
Çàòðàâëåí âçãëÿä, ëàäîøêà ëèïêà...
Îíà ãðóñòíà, ëèøü íà ãóáàõ
Öàðèò áëàæåííàÿ óëûáêà.

Ã
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Èç þãîñëàâñêîãî ôîëüêëîðà
Ê. Ñêâîðöîâó

èäèøü òî îêíî?
Êîãäà-òî ÿ ïîñûëàë òóäà
òûñÿ÷ó ïîöåëóåâ

êàæäûé âå÷åð.
Òåïåðü ïîñûëàþ
òûñÿ÷ó äèíàðîâ

êàæäûé ìåñÿö.

Â
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Â ìóçåå
þðãåð èç ãîðîäà Áðþããå
Íå äëÿ òîãî ðèñîâàë
Æåíùèí, ÷òîá ÿ, ðóêè â áðþêè,
Îò ðàâíîäóøüÿ çåâàë.

Òà, ñ ãîëóáèíîþ ãðóäüþ,
Òà, ñ áåçíàäåæíîñòüþ ëåò,
È íå çàäåòàÿ ãðóñòüþ —
Ýòà, êîòîðîé çäåñü íåò.

Á
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åêàíùèê ïðèãâîçäèë óñòàëî
Ëóíó ñ óùåðáîì íà âèäó.
Òàêèå øòóêè èç ìåòàëëà
Ñåãîäíÿ áîëüøå, ÷åì âõîäó.

Ñòðÿõíóë ñ ïåðåäíèêà îïèëêè.
Îïÿòü, òàèíñòâåííû è ïûëêè,
Çàæãëèñü ñîçâåçäèÿ âäàëè,
Êàê ñïåöèàëüíî äëÿ çåìëè.

Èíà÷å áû î ÷åì èçâå÷íîì
Âîò ýòè äâîå áåç êîíöà
Ìîãëè øåïòàòüñÿ êàæäûé âå÷åð
Ó êîììóíàëüíîãî êðûëüöà?

×
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æå ìîðîç íå ïðîíèìàåò,
Îäíàæäû äî íóëÿ äîéäÿ.
Äóøà ëåãêî âîñïðèíèìàåò
Ïðîñòóþ ìóçûêó äîæäÿ.

Çàëèâ, êàê áëþäå÷êî ñ êàéìîþ.
Ñîñíû ðàçìûòûé ãàáàðèò.
Ãëóõîíåìîé ñ ãëóõîíåìîþ
Âûñîêèì ñëîãîì ãîâîðèò.

Â åãî ãëàçàõ íè çâåçä, íè äûìà,
Íî âåðþ, ñåðäöåì çàðó÷àñü,
×òî ãîâîðèòü íåîáõîäèìî
Ñåé÷àñ åìó, êàê åé ñåé÷àñ

Íåîáõîäèìî áûòü êðàñèâîé,
Êîãäà êðàñèâûå êðóãîì.
È äîæäü, íàïèñàííûé êóðñèâîì,
Îá ýòîì, à íå î äðóãîì.

Ó
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ó÷èòåëüíî äëÿ ãëàç
ñìîòðåòü íà òàêóþ êðàñîòó.

Íåò, ÷òîáû êàê ó âñåõ
íîðìàëüíûõ — ïîðàäîâàëñÿ
è ïîøåë ñåáå äàëüøå.

Ì
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ëà÷åò æåíùèíà ìîë÷êîì,
Ïðèñëîíÿñü ê ñòåêëó òðàìâàÿ.
Ðàñòèðàåò êóëà÷êîì
Ñëåçû, îò ëþäåé ñêðûâàÿ.

Âäðóã âûõîäèò çà ìîñòîì,
Óëûáàåòñÿ ÷åìó-òî,
Äàæå ñíèòñÿ, íî ïîòîì,
Äàæå ãðåçèòñÿ, íî ñìóòíî.

Ï
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àñøàòàííûé âåòðàìè áåðåçíÿê.
Çà ñòàðîé çàêîïóøêîé ó ñóãðîáà
Ïî êðàþ òåíü çàìåòíåé, ÷åì ñèíÿê
Íàêîëêè íà ðóêå: «Ëþáîâü äî ãðîáà».

Ëûæíÿ ñ ëûæíåé... Î, ñîëíöå, âäîõíîâè
Âîí òåõ äâîèõ, ïðåíåáðåãàÿ ìíîþ.
Ïóñòîé ñìåøîê íå âñëåä, íî çà ñïèíîþ...
Ñ÷àñòëèâîå íåâåæåñòâî ëþáâè!

Ð
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Âå÷åðíèå îêíà
 êàæäîì îêíå,
êàê â òåëåâèçîðå,
ñâîå êèíî.

Âîò, ïîõîæå,
êðóòîé âåñòåðí:
çâåíÿò ñòåêëà,
òðåùàò ñòóëüÿ,
êðóïíûì ïëàíîì — êðàñíîðîæèé âîèí
ñ êóõîííûì òîìàãàâêîì.

Ñëåâà,
ñêâîçü òþëåâûé ñíåæîê
äëèòñÿ
ìíîãîëåòíèé ñåðèàë «Èâàí äà Ìàðüÿ»
èç æèçíè ïðîâèíöèàëüíûõ
ïåíñèîíåðîâ.

À ñíèçó
ýðîòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà
ñ ó÷àñòèåì ìåñòíîé çíàìåíèòîñòè,
ðàçãóëèâàþùåé ïî êâàðòèðå
â ÷åì ìàìà ðîäèëà...
Çäîðîâî èíòåðåñíî,
à ãëàâíîå,
â îòëè÷èå îò òåëåâèçîðà,
àáñîëþòíî áåçâðåäíî!

Â
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å ïðî ìåíÿ óï¸ðòûé ñîïðîìàò...
Ðàññëàáüñÿ, îòïóñòè ÷óòü-÷óòü ïðóæèíû.
Ïåéçàæ àëüêîâíûé ñìàçàí è ïðèìÿò,
Íî ñðîê åùå ìîòàþò íàøè äæèíû.

Ñòðàäàé! — ãëàãîë ãîðèò, êàê ýëåêòðîä.
À ñåðäöå ó òåáÿ ïîêðó÷å ñòàëè.
Íà äâå ëþáâè è íåíàâèñòü âïåðåä
Ìû äðóã îò äðóãà, êàæåòñÿ, óñòàëè.

Ìàòåðèÿ óñòàëà, äóõ óñòàë.
Èñïåïåëèëñÿ ïðîìåòååâ ôàêåë.
Âñþ íî÷ü, êàê ëèâåíü, çâåçäîïàä õëåñòàë,
Ñåðåáðÿíûì êðûëîì óêðûë íàñ àíãåë.

Í
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àê ìèíû, ïðÿ÷à ãðóçäè,
Áåçìîëâñòâóþò ëåñà.
Îò ÷óâñòâà òèõîé ãðóñòè
Îòäåëàòüñÿ íåëüçÿ.

Ó ñòàíöèè ìàõèíà
Ïàëèò èç òðóá, êàê äîò.
Ìîÿ ìàòðèàðõèíÿ
Ïî óëèöå èäåò.

Ñåé÷àñ ñ ïîðîãà ñêàæåò:
«Âîò ñóìêà, ïîñïåøè!»
Îäíèì ìîìåíòîì ñìàæåò
Âñå òîíêîñòè äóøè.

Çàãëÿíåò â çàâòðà ïðîñòî
Ðåàëüíåé, ÷åì ôàíòàñò.
Îíà îò ôèëîñîôñòâà
Ñ óìà ñîéòè íå äàñò!

ê
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ëàçà â ñëåçàõ, êàê ïîïëàâêè,
Ñòîÿò ñî÷óâñòâåííûì óêîðîì...
Ëåñà ïîñòðîèëèñü â ïîëêè,
Ñòåïü çàëåãëà çà òåì óãîðîì.

È íåáî ñîòíåé áàòàðåé
Âäðóã àõíóëî, îãíåì ñâåðêàÿ.
Ïðîùàé è ïîçàáóäü ñêîðåé,
Êîëü íà÷àëàñü âîéíà òàêàÿ.

Âåòðàìè àíãåëû ïîþò.
Ëåãëà äîðîãà ìåæäó íàìè.
Íå ðàíÿò, ìîæåò, íå óáüþò.
Âñå... è — âïåðåä çà îðäåíàìè!

À åñëè ïîáîêó èãðó, —
Ìåíÿ ñîñâàòàëà ñâîáîäà.
Âîò ïîòîëêàþñü íà ìèðó
È áóäó òèøå ãîä îò ãîäà.

Ã
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Îñåíèíû
ðàãìåíò îñåííåãî ìîòèâà
Âêëþ÷èëà ñìåëî ïåðñïåêòèâà,
Íå ðàçîðâàâ òðîëëåéíûõ óç.
Íà ôîíå îçåðà è ëåñà
Àáñòðàêòíûé èäîë èç æåëåçà
Íåñåò âîñòîðã ñòåêëÿííûõ áóñ.

Çàâèäóÿ ÷óæîé ñíîðîâêå,
Ïàóê íà òîíåíüêîé âåðåâêå
Ïîâåñèëñÿ, à ìîæåò, âðåò.
Çàáîð ðåøåò÷àòåé, ÷åì ñèòî.
È ãèïñîâûé Ôèë Ýñïîçèòî
Ó íàøèõ òîï÷åòñÿ âîðîò.

Ïîðà õîêêåÿ è ñîáðàíèé.
Åùå íå ÿñåí õîëîä ðàííèé
È íå ãîòîâ ïðîåêò çèìû.
Íî ÷åðíûé çàìûñåë ñóãðîáà
Óæå â òîì îáëàêå, ÷òî îáà
Îòìåòèëè íàä ïîëåì ìû.

Êóñòû, êàê ïðîâîëîêà ãîëû.
«Îí + îíà» èäóò èç øêîëû,
Ñîñåäêà åäåò â Òåáåðäó.
Ñïîêîéíî íåáî è ñåðüåçíî.
Ïøåíèöó êîñÿò, õîòü è ïîçäíî,
×èòàþò êíèæêè íà õîäó.

Ô
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Êîíüêè ãîòîâÿò, õîòü è ðàíî.
Â àâòîáóñå äâà âåòåðàíà
Âîñïèòûâàþò íàãëåöà.
À òû ìíå âñå ïðî òî, ïðî ýòî,
Ìîë, ñîðîê ëåò... ×òî æ — áàáüå ëåòî!
Æèçíü áåç íà÷àëà è êîíöà...
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îò æèçíü: ïèñüìî, äîðîãà,
Çàðïëàòà, îñåíü, ãðÿçü...
Íà îäíîãî áû ìíîãî,
À íà äâîèõ — êàê ðàç!

Áðåäåò óíûëî ñòàäî
Ïî æèðíîé ïàõîòå.
Ïîòðåáíîñòè — ÷òî íàäî,
Âîçìîæíîñòè — íå òå.

Ïàñòóõ ñ îðäîþ — â ãîðó,
À ìû íàèñêîñîê.
È âîçðàñò ïðÿìî âïîðó,
È ê ñëó÷àþ ëåñîê.

ßâëåíüå ëèñòîïàäà.
Îòõîäèò, íå ñïåøà,
Ïðèâû÷íàÿ èçìëàäà
Ê ñìÿòåíèþ äóøà.

Âîò ñ÷àñòüå: â çåìëþ âìÿëî,
Çàñûïàëî ëèñòâîé...
Ïðèêèíåøü — âðîäå ìàëî,
Ïîïðîáóåøü — ñ ëèõâîé!

Â
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îêàïëåò. Ïîáðûçæåò. Ïîëüåò.
Ïîêîé. Ïîòåïëåíèå. Ïðîñèíü.
Äóøà ïîâòîðèò ñâîé ïîëåò,
Íî ýòèì íå êîí÷èòñÿ îñåíü.

Åùå áóäóò ïòèöû êðè÷àòü,
Îòäàâ ïðåäïî÷òåíèå þãó,
Î òîì, ÷òî íàì íóæíî íà÷àòü
Îêàçûâàòü ìèëîñòü äðóã äðóãó.

Åùå ñòàíóò çâåçäíûìè äíè
Âîêðóã êîììóíàëüíîãî êëåíà,
Êîãäà ñðåäè âñåõ ìû — îäíè,
À ëèðèêà ê ýïèêå ñêëîííà.

Åùå òîíêèé ëåä ïîóòðó
Ñëîìàåò îêòÿáðü, ïîõîæå...
Äàé, áîã, ñîâåðøèòüñÿ äîáðó,
Çëó íå ñîâåðøèòüñÿ äàé, áîæå!

Ï
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èâóò æå ëþäè:
ó íåãî ñâîÿ æèçíü,
ó íåå ñâîÿ.

Íå òî,
÷òî ó íàñ — îäíà
íà äâîèõ.

Æ
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îòåë,
÷òîáû âñå æåíùèíû ïîõîäèëè
òîëüêî íà òåáÿ.

Òåïåðü
ñ óæàñîì çàìå÷àþ,
÷òî æåëàíèå ìîå
íà÷èíàåò ñáûâàòüñÿ.

Õ
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åðåç ïîëíî÷íîå ñâå÷åíèå.
Ëèñòâà ëóíîé îïàëåíà.
È òû, ñîâñåì åùå âå÷åðíÿÿ,
Íåÿñíîé óòðîñòè ïîëíà.

Äðîæèøü ñëó÷àéíîþ îñèíêîþ
Â ÷óæîì ëåñó, ãäå íå òåïëî.
Ñêâîçü ñóìðàê, âûêðàøåííûé ñèíüêîþ,
Ìèãàåò çâåçäíîå òàáëî.

Ïëûâóò âåñåëûå çàòìåíèÿ
Ëþáèìûõ ãëàç ïåðåäî ìíîé.
È ñ êàæäûì âûäîõîì çàìåòíåå
Ðàññâåò íà êðîìî÷êå çåìíîé.

Îïÿòü çåìëÿ, áåññïîðíî ïëîñêàÿ.
È ñîëíûøêî â êîíöå àëëåé.
Ïóñòü áóäåò âå÷íà äàëü ñ áåðåçêîþ
È äåíü â÷åðàøíåãî ñâåòëåé.

Âîò âcå ìîå áëàãîïîëó÷èå,
Ãäå òû è ÿ — îäíà ñóäüáà...
Ïîïðîáóéòå ïðèäóìàòü ëó÷øåå
Íà ýòîì ñâåòå äëÿ ñåáÿ!

Á
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 ãîðÿ÷åé ïåíîé íà ãóáàõ,
Ó íîã ïîäðàãèâàëî ìîðå.
Ìåòàëàñü ïòèöåé ÿõòà â ñòâîðå,
À âåòåð ÷åì-òî ñèíèì ïàõ.

Êëî÷êàìè òåíè êîå-ãäå
Òåìíåëè âëàæíî, âûãîðàÿ.
È ðûáîé áëèêè øëè, èãðàÿ
Â àäðèàòè÷åñêîé âîäå.

Òåëà áåçäóøíî íà òðîïå
Ëåæàëè, êàê íà ïîëå áðàíè.
Íî ÿ áûë æèâ, ÿ áûë ëèøü ðàíåí
Ñëó÷àéíîé ìûñëüþ î òåáå.

Äóáðîâíèê

Ñ
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 ÷åì òîò äîæäèê çà îêíîì?
Ñóäüáà åãî ñâåòëà, íî ïðåñíà.
Ñìîòðè, êàê ïðåëîìëÿÿñü â íåì,
Æèâóò äåðåâüÿ èíòåðåñíî.

Ñ óòðà â ãëàçàõ òâîèõ ñêâîçü öâåò
Ñåíòèìåíòàëüíîñòü ìîðîñèëà.
È âîò íàñ â äàëü íà ñèíèé ñâåò
Ì÷èò ìåõàíè÷åñêàÿ ñèëà.

À äîæäü óêðàäêîé ïåðåñòàë,
Çàìåòèâ íàøó áåçó÷àñòíîñòü.
Êèîñê, ïîõîæèé íà êðèñòàëë,
Áëåñíóë, ïîä÷åðêèâàÿ ÷àñòíîñòü.

Ïîøëè ïðèìåðíûå ïîëÿ
Òåòðàäêîé ïî ÷èñòîïèñàíüþ.
È íåæíîñòü, òåëî âåñåëÿ,
Ïðèâûêëà ê òâîåìó êàñàíüþ.

Âäðóã ïîòÿíóëî íà ñëîâà.
Ñàì ãîâîðþ ñåáå è âíåìëþ:
Çàïîìíè, ãäå ðàñòåò òðàâà,
Ñîéäè õîçÿèíîì íà çåìëþ.

È ðóêè ê íåáåñàì âîçäåíü,
Ñîçíàé, ÷òî íå âî âðåìÿ îíî
Òâîðåö, çàäóìàâ ýòîò äåíü,
Ñ÷àñòëèâî èçáåæàë øàáëîíà!

Î
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åëÿáèíñê åëêàìè òîðãóåò,
Âåíãåðñêèì ÿáëîêîì äðàçíÿ.
...ß âûáðàë áû ñóäüáó äðóãóþ,
Íî ýòà âûáðàëà ìåíÿ.

Ñìîòðþ â îêíî, ãäå âñå — äîðîãà
È òðèæäû êóïîëüíûé âîêçàë.
ß íå óåäó â ïîëâòîðîãî,
Êàê ñãîðÿ÷à ñåáå ñêàçàë.

Åùå åñòü âðåìÿ, õîòü ñóááîòà
Çàìåòíà â óëè÷íîé òîëïå...
Êàêàÿ ñâåòëàÿ çàáîòà
Ñèäåòü è äóìàòü î òåáå!

Ñîðèò ðàáî÷èé êëàññ ïîëó÷êîé.
Öâåòàñòî äåòñêèé ñàä øóìèò.
À ÿ òàêîé áëàãîïîëó÷íûé
È òèõèé, áóäòî äèíàìèò.

Ñìîòðþ â îêíî, ãäå õîäèò âåòåð,
È îáëèê ãîðîäà íå òîò,
Ãäå ó àôèøè þíûé Âåðòåð
Ñòðàäàåò, âçäðàãèâàåò, æäåò...

×
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íåã íà ïíå, íà ïòè÷üåì ëîæå,
Ñíåã íà âåòî÷êå ñîñíû...
Íå ñîáûòèå, è âñå æå
Ñâåòëûé ïðàçäíèê íîâèçíû.

Êàê îò ñêðèïêè Ñòðàäèâàðè,
Íèòêîé çâóê íàèñêîñîê.
Õèòðûé ñëåä êàêîé-òî òâàðè
Çàìàíèë ìåíÿ â ëåñîê.

Áóäòî áðîøåííûé òîáîþ,
Ïî êîëåíî â õîëîä âðîñ,
ß ñòîþ ïåðåä òîëïîþ
Îáåçëè÷åííûõ áåðåç.

Ñ
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íà ìûëà åìó íîãè,
à îí íîñèë åå íà ðóêàõ.
Îíà áåçóòåøíî ïëàêàëà,
ïðîâîæàÿ åãî íà íåäåëþ â êîìàíäèðîâêó,
à îí, êàê ìàâð, ðåâíîâàë åå
÷óòü íå ê òåëåãðàôíîìó ñòîëáó.
Îíà...
Îí...
Îíà...
Îí...

Òåïåðü îíè,
ñëó÷àéíî âñòðåòÿñü íà óëèöå,
èçî âñåõ ñèë ñòàðàþòñÿ
íå óçíàòü äðóã äðóãà.

Î
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Èñêóøåíèå
Ð. Ç.

åêðàñèâî áûòü êðàñèâîé,
Îòâëåêàòü ÷óæèõ ìóæåé,
Ãðóáî ïîëüçîâàòüñÿ ñèëîé
Íåæíîé ñëàáîñòè ñâîåé.

Çàðîñëà äóøà áóðüÿíîì,
Ïîãðóçèëàñü â ÷åðíûé òëåí...
Â ýòîì îáëà÷íî-òóìàííîì
Âçãëÿäå ãðåõ ñåìè êîëåí.

Äà, âåñòèìî, íå ñâÿòàÿ.
Çîâ òâîé, êàê óäàð â ïîääûõ.
Íî òåðïëþ, ìîë÷êîì ñòðàäàþ,
À ñòðàäàòü — óäåë ñâÿòûõ.

Í
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ßëòèíñêèå êîøêè
àçìíîæàþòñÿ, êàê ýêñòðàñåíñû,
Êîøêè â ßëòå, íî÷àìè, âîïÿ.
Âûéäó, Ãîñïîäè, â òåìíûå ñåíöû,
Ñïîòûêíóñü, ïîìèíàÿ Òåáÿ.
Ãðåõ, êîíå÷íî, íî áîëüøå -äîñàäà.
Çàïðåäåëüíàÿ ìóòü â ãîëîâå:
Íà÷èòàëñÿ ìàðêèçà äå Ñàäà,
Íàñìîòðåëñÿ ñòðàñòåé ïî ÒÂ.
Êèñ-êèñ-êèñ! — ïîêðè÷ó â îãîðîäû.
È ïðèäåò, áðûçíóâ ôîñôîðîì ãëàç,
Êîøêà ñàìîé êðàñèâîé ïîðîäû,
Òî ìóðëû÷à, òî ïëà÷à, òî çëÿñü.

Ð
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óçûêà ë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ
Íî÷üþ øëÿåòñÿ ïî äâîðàì,
Íåâûíîñèìà, êàê ïîíåäåëüíîå
Îòáûâàíüå ó ïèëîðàì.

Áûëî äåëî, ñ äâóõðÿäêîé ïî óëèöàì
Ïåëè ïðè ïîãîäå ëþáîé,
×òîáû îòðîêîâèöàì è óìíèöàì
Ñíèëîñü ÷òî-íèáóäü ïðî ëþáîâü.

Ì
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Ýëåãèÿ
à æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ áðîñèë...
Çàïëàêàííîå äîæäèêîì îêíî...
Ñ åñåíèíñêîé çàäóì÷èâîñòüþ îñåíü
Ïîõîðîíèë ÿ â ïàìÿòè äàâíî.

Òà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ áðîñèë...
À ýòîò ñòðàøíûé õîëîä ðîñ è ðîñ.
È âîñõîäèëà êðîõîòíàÿ ïðîñèíü
Íàä çàðåâîì íåîíîâûõ áåðåç.

Òà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ áðîñèë...
Ñêâîçü áåëûé äåíü ñìÿòåíèå íåñó.
ß âûðóáèë â äóøå äåñÿòîê ïðîñåê,
Íî â òîì ëåñó âñå òàê æå, êàê â ëåñó.

Òà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ áðîñèë...
Î, Ãîñïîäè, ê ÷åìó âñå ýòî ìíå?
Íèêòî íå ñêàæåò è íèêòî íå ñïðîñèò,
Íèêòî íå îòçîâåòñÿ â òèøèíå.

Òà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ áðîñèë...

Ò
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îð÷ó â ïîñòûëîì Ìóõîñðàíñêå.
Ãóäèò çà øòîðîé áåëûé ðîé.
Ñâîèì òåïëîì äåëþñü ïî-áðàòñêè,
Ñ äâîþðîäíîþ ìåäñåñòðîé,

Îíà ïðèõîäèò ïîñëå ñìåíû,
Íà áèñ ïüåò âîäêó è â ìàòðàñ
Ðåâåò íî ïîâîäó èçìåíû:
Ìîë, â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç!

Â ïëåíó ó äèêîãî öèêëîíà
Íå òî, ÷òî ó ÷å÷åíöà, íî
Äóøà ê ñòèõèéíîé ñòðàñòè ñêëîííà
È... äåíüãè êîí÷èëèñü äàâíî.

Áóðàí. Çàêàçàíà äîðîãà,
Ñíåæèíêè áîëüøå, ÷åì ðåïüè.
Ïûëÿòñÿ íà ñòîëå ó Áîãà
Âñå ÷åëîáèòíûå ìîè.

Ò
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ñïîìíè îáî ìíå!» —
ß ïîâòîðÿë çà Ôåòîì.
Êàêòóñ íà îêíå,
À ðÿäîì êîò ñ ïðèâåòîì.

Ñëàâíîå ìóðëî,
Óñû, êàê ó ãóñàðà...
Êíèæêà, ãäå Ìîíðî
Â óëûáêå óãàñàëà.

Â êíèæêå, â ãëóáèíå —
Ïîðòðåòèê, ñíÿòûé «ÔÝÄîì».
«Âñïîìíè îáî ìíå!» —
Íàïèñàíî íå Ôåòîì.

Ñòðàííûé ìèð äðåâåñ.
È âçãëÿä ñ èñïóãîì âðîäå,
Áóäòî óæàñ âåñü
Çà íèì, íà îáîðîòå.

Ñ÷àñòëèâû âïîëíå,
Æèâåì, ãîäà èòîæà.
«Âñïîìíè îáî ìíå!»
ß âñïîìíèë. Âñïîìíè òîæå.

«Â
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Ñîíåò
þáâè â ïðèðîäå â ÷èñòîì âèäå íåò.
Ïóòü ñòðî÷êè ýòîé áåñêîíå÷íî äîëîã.
È íå ïîýò — ñëàãàë åå ãåîëîã,
Çàäóìàâ àðõàè÷åñêèé ñîíåò.

Î, åñëè á ìîæíî íà êðàþ çåìëè
Îäíàæäû îòûñêàòü ìåñòîðîæäåíüå...
Íî íè÷åãî â ïîòóãå è ðàäåíüå
Ñ òîáîþ ìû ïîêà íå îáðåëè.

Îáñëåäîâàëè äóøè, êàê îòðîãè,
Ïðîáèëè ñêâîçü ñîìíåíèÿ äîðîãè,
Óçíàâ, ÷òî â äîëã íèêòî èç íàñ íå áðàë.

Ãîäà åùå îõîòêó ñ íàñ íå ñáèëè
È ìû äîéäåì äî ñîáñòâåííîé Ñèáèðè,
È ìû îòêðîåì ñîáñòâåííûé Óðàë.

Ë
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à÷åì òåáå òàêîå ëèõî,
Òàêàÿ êàòîðãà, êàê ÿ?
Ëþáè êîãî-íèáóäü è òèõî
Ìîëèñü âî ñëàâó áûòèÿ.

Çà÷åì? Ñóðîâåå, ÷åì òóíäðà,
Ïîðà... Êîñòðîâ îñåííèõ äûì...
Óæå ñîìíèòåëüíî è òðóäíî
Ìíå îñòàâàòüñÿ ìîëîäûì.

Íà÷íè, íå òîðîïÿñü, ñíà÷àëà,
À ÿ, ñïåøà, íà÷íó ñ êîíöà.
Æèâè, ÷òîá ñ÷àñòüå íå ìåøàëî
Ìíå âèäåòü òâîåãî ëèöà.

Ç
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Ïîñëåäíåå ñëîâî
òèöó íå ïåðåïåòü.
Ñîëíöå íå ïåðåñìîòðåòü.
Òåáÿ íå ïåðåñïîðèòü.

Èçâèíÿþñü è óñòóïàþ,
íî íå ïîòîìó, ÷òî òû ïðàâà,
à ïîòîìó, ÷òî ÿ
íå ïðàâ.

Ï



 - 114 -

� � �

äíîîáðàçèå çèìû.
Áåðåç îäíîîáðàçèå.
Äâå áîðîçäû â ñíåãó — è ìû
Ñ òîáîé òàêèå ðàçíûå.

Ïîêîé çåìëè òÿæåë è çðèì.
Íàä íèì çâåçäà ïå÷àëüíàÿ.
Ìû ÷òî-òî ðåçêî ãîâîðèì
Íà ÿçûêå ìîë÷àíèÿ.

Ó íàñ åäèíûå ñëîâà,
À ìíåíèå ðàçäâîåíî,
Íî òû ïî-ñâîåìó ïðàâà.
ß òîæå ïðàâ. Ïî-ñâîåìó.

Î
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Ñìèðåííàÿ ýëåãèÿ
(ìîòèâ Ê. Ê.)

ñå áóäåò òàê, êàê åñòü — íå èçìåíèòü,
Íå ïåðåäåëàòü íè÷åãî íà ñâåòå.
ß íå õî÷ó íè â ÷åì òåáÿ âèíèòü,
Ïîñêîëüêó ñàì íèñêîëüêî íå â îòâåòå
Çà òî, ÷òî íå áûë ñ÷àñòëèâ — òàê ñóäüáîé
Ïðèãîâîðåí ê òåáå, ïðèâîðîæåí òîáîé.
ß ïîâòîðþ, êîëü íàäî, ìóêè ýòè.

Îñòàíüñÿ ïðîïàñòüþ, ãäå ÿ íà äíå,
Ñòàíü õîëîäíåå, ñåâåðó â óãîäó,
Âçãëÿä ðàâíîäóøíûé âûïëåñíè, êàê âîäó.
Íî, ÷òîáû æèçíü ñâîþ ïðîäîëæèòü ìíå,
ß äîëæåí áûòü óâåðåí â òîì, ÷òî ñíîâà
Ñ òåáÿ íà÷íåòñÿ çàâòðà äåíü è — ñëîâî,
Ëþáîâüþ îñåíåííîå âäâîéíå.

È ãäå âçÿëà òàêèå òû ãëàçà!?
Î, ñêîëü ïðèðîäà çäåñü ùåäðà áåçìåðíî.
Â íèõ, êàê íà ìîëíèþ ñìîòðåòü íåëüçÿ
È íå ñìîòðåòü íå õâàòèò ñèë, íàâåðíî.
Íàñêâîçü ïðîñâå÷åí, áåçíàäåæíî ñãëàçåí,
ß çíàþ, ïóòü ìîé äîëîã è îïàñåí,
È — âñòðå÷ü ãðîçà, òåìíåÿ è ãðîçÿ.

Â
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Õî÷ó áûòü ìîðåì, ìîðåì áûòü õî÷ó.
Ïðèæàâ òâîé ïàðóñ ñèòöåâûé ê ïëå÷ó,
Íåñòè ïî âîëå âîëí, ïî âîëå áîëè...
Íî òåíü íàäåæäû — òîëüêî òåíü, íå áîëå.
È âñå æå ÿ ìîëèòâåííî øåï÷ó:
Ïóñòü áóäåò òàê, êàê åñòü ïî áîæüåé âîëå,
Äðóãîé ñóäüáû ñåáå íå õëîïî÷ó.
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æå íè÷åì íå óäèâèò,
Íå ïîòðÿñåò
Íè òåõ íèçèí áàçàðíûé âèä,
Íè òåõ âûñîò.

Ñêâîçü äûì ìåëüêíåò âäàëè ñåëî,
Ââåðõó — çåíèò.
Ïîñëåäíèé ëèñò ñãîðèò ñâåòëî,
Êàê îñåíèò.

Íà ãðóñòü ïîòÿíåò, íà âèíî.
Ïëîõîé ñèìïòîì.
Áåçäîìíûì áûòü ïî÷òè ñìåøíî,
Êîãäà åñòü äîì.

À ñîëíöå êëîíèòñÿ, ñêîëüçÿ,
Ê ïëå÷ó çåìëè.
È óäåðæàòü åãî íåëüçÿ,
Õîòü ðàñêîëè.

È ïðîâåðíóëàñü øåñòåðíÿ
Â ìîåé ñóäüáå.
Íî âñå íàïàñòè îò ìåíÿ —
Îäíîé òåáå.

Ó
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þáîâü âîðîâàííîé áûëà,
À ìû ñ òîáîþ âíå çàêîíà.
Ëóíà íàä ãîðîäîì ïëûëà
Òàèíñòâåííà è íåçíàêîìà.

Ïåñêîì ïîñûïàííîé òðîïîé,
Òðîïîþ çâåçäíîé â êóùè ðàÿ
Íî÷ü óâëåêàëà íàñ, èãðàÿ
Òâîåé ñóäüáîé, ìîåé ñóäüáîé.

Áûëà ðèñêîâàííîé èãðà,
À òû, êàê ìèëîñòü ìíå ãîñïîäíÿ.
È ýòî áûëî ëèøü â÷åðà,
Íî áûëî ýòî, êàê ñåãîäíÿ.

Ë
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Ñâèäàíèå
àïåâàÿ àðèîçî íåæíûå,
Èçó÷àë íà áàøíå õèòðûé öèôåðáëàò.
Â êóëàêå æåëòîãîëîâûå ïîäñíåæíèêè
Ïîõîäèëè íà çàäóøåííûõ öûïëÿò.

Îñòóïèëñÿ, ïîáåæàë òðóñöîþ ðåçâîþ,
Íåóêëþæå ñóíóë ìÿòûå öâåòû...
Ìû ñòîÿëè, íå ñêðûâàÿ çàâèñòü òðåçâóþ,
Ïîòîìó ÷òî ÿ — íå îí, îíà — íå òû.

Í
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îìíèòå, ó Ñîêîëîâà:
«Âðåìÿ ïèñàòü î ëþáâè...»
Ñëîâî ïîìíîæèâ íà ñëîâî,
Ìóçà, äóøîé íå êðèâè.

Äåâñòâåííûé ïðèâêóñ îçîíà,
Äåòñêèé ñòèøîê âîðîáüÿ.
Ìîæåò áûòü, íåòó ñåçîíà
Ëó÷øå, ÷åì þíîñòü òâîÿ.

Íà ãîëóáîé ïàðóñèíå
Âûøèòû ãóñè êðåñòîì...
Âðåìÿ ëè äóìàòü, î ñûíå,
Âðåìÿ ëè ïëàêàòü î òîì,

×òî íåçàìåòíî è ñêóäíî
Â ïîëíî÷ü äóøè, ìîæåò áûòü,
Èñêðîé ïîñëåäíåé ñåêóíäû
Êîí÷èëîñü âðåìÿ ëþáèòü?

Ï
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ßçûê ëþáâè
òàë ïîíåìíîãó çàáûâàòüñÿ
òàèíñòâåííûé ÿçûê ëþáâè.
ß øåï÷ó òåáå ïðî çâåçäû,
íî òû íå ïîíèìàåøü.
ß äàðþ òåáå öâåòû,
íî òû íå ðàäóåøüñÿ.
ß õî÷ó ïîöåëîâàòü òåáÿ,
íî òû: «Îòñòàíü,
ÿ òàê óñòàëà ñåãîäíÿ,
÷òî íå äî ýòîãî...»
À êîãäà-òî ýòî áûë åäèíñòâåííûé ÿçûê,
íà êîòîðîì ìû ìîãëè ðàçãîâàðèâàòü.

Ñ
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Ïàñìóðíûå ñòèõè ïðî ìÿãêèé çíàê
åíü áåç ñîëíöà,
êàê ëþáîâü áåç ìÿãêîãî çíàêà.

Êñòàòè,
êîãäà ìû ïîòåðÿëè åãî
ñ òîáîé?

Ïîìíþ,
áåãàëè â ãîðñàä íà òàíöû —
îí áûë íà ìåñòå.

Ïîìíþ,
ñëàäêî öåëîâàëèñü, ÷òîáû íå òàê ãîð÷èëî
ñâàäåáíîå âèíî —
îí ñòîÿë ïî ðàíæèðó êðàéíèì ñïðàâà.

Ïîìíþ,
ðîñëè äåòè áûñòðåå, ÷åì õîòåëîñü,
÷åðåäîâàëèñü êðóãëûå äàòû ÷àùå, ÷åì íàäî,
íî ìÿãêèé çíàê, ñìÿã÷àÿ, äåëàë ñâîå
äåëî.

À òåïåðü åãî íåò.

Ìîæåò, ïðîñòî âêðàëàñü
ãðàììàòè÷åñêàÿ îøèáêà
â íàøó ëþáîâü?

Ä
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 íàñ ñ òîáîé, êàê íèêîãäà,
Ñòîÿò òàêèå õîëîäà!

Ó íàñ ñ òîáîé ñåé÷àñ çèìà,
À âñþäó ëåòî äðàçíèòñÿ.
È ìîæíî çàïðîñòî ñ óìà
Ñîéòè îò ýòîé ðàçíèöû.

Ïåñòðåþò ïðàçäíè÷íî öâåòû,
Åðøèòñÿ òðàâêà íåæíàÿ.
È õîëîäíî áåëååøü òû,
Ïî÷òè êàê áàáà ñíåæíàÿ.

ß äóõ ðàñòðàòèë, äóøó ñæåã,
Òåðïåíèå êîí÷àåòñÿ...
À òþëü íà îêíàõ, êàê ñíåæîê,
Êà÷àåòñÿ, êà÷àåòñÿ.

Óéäó, ïîñëóøàþ â ëåñó
Íè ïåñåíêó, íè øóòî÷êó.
Òåáå íåìíîãî ïðèíåñó
È ñàì ïîãðåþñü ÷óòî÷êó.

Ó
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åæäó íàìè êîøêà ïðîáåæàëà.
Ñðàçó âäðóã òåïëî ïîäîðîæàëî.
Íà ñòåêëå öâåòû, êàê íà îáîÿõ...
×òî-òî òàì ñëîìàëîñü â íàñ îáîèõ.
Êèñ-êà, — äî÷ü ëîïî÷åò, — ïpo-áå-æà-ÿ.
Âèäèìî, ñîñåäñêàÿ, ÷óæàÿ...

Ì
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îæäü áåñïðîñâåòåí, êàê çàïîé,
È íà äóøå òàêàÿ íóäà.
È íè÷åãîøåíüêè ïîêóäà
Ó íàñ íå êëåèòñÿ ñ òîáîé.

Áëàæèì, ðèñêîâàííî ãëóïÿ,
Ñìåøèì ëþäåé...
Àõ, êàê øèêàðíî
Â ëþáâè ìóõëþåì ìû, êàê â êàðòàõ,
Âûèãðûâàÿ ó ñåáÿ.

È íå ïðè÷åì çäåñü ýòîò äîæäü,
Îí çàâòðà êîí÷èòñÿ, íàâåðíî.
È íå ïðîñòÿñü, óéäó ÿ ïåðâûì,
À ìîæåò, ïåðâîé òû óéäåøü.

Ä
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å ëþáëþ
âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè.
Çà÷åì êðè÷àòü?
Äàâàé ïîãîâîðèì
ñïîêîéíî.
Ëþáëþ òî÷êè.
Âîò è ñåé÷àñ
ÿ æäó ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà,
÷òîáû ïîñòàâèòü îäíó èç íèõ
ðàç è íàâñåãäà.

Í
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Ïÿòü ñòðî÷åê î ñâîáîäå
îêðóòèëà ïàëüöåì ó âèñêà,
Äâåðü òîëêíóëà, ÷òîá íàâåðíÿêà...
Êîí÷èëàñü Âåëèêàÿ ñóááîòà.
Îò ñîñåäåé êàïëåò ñ ïîòîëêà.
Õàîñ. Ïåðâîáûòíàÿ ñâîáîäà.

Ï
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îñìîòðè
íà ñåáÿ
ìîèìè ãëàçàìè.
Âèäèøü ðàçíèöó?

Ï
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òî êðàñíîå íà ñèíåì
Íè î ÷åì íå ãîâîðèò.
Ïðîñòî êàæåòñÿ îñèíàì,
×òî ëèñòâà íà íèõ ãîðèò.

Âåòåð ÿáëîêàìè ñëàäêî
Ïîäûøàë èç-çà äåðåâ.
Ðàñòâîðèëñÿ áåç îñàäêà
Â êóùàõ ïüÿíûé, çàäóðåâ.

Êàïëè, âðåìÿ ïîíèìàÿ,
Çàñòó÷àëè íå ê äîáðó.
Äîæäü, êîòîðûé ñíèëñÿ ìàþ,
Íå ïðèñíèëñÿ ñåíòÿáðþ.

Îò ëóíû îñòàëàñü äîëüêà.
Âîò è äîëüêè íåò óæå.
Îò òåáÿ îñòàëàñü òîëüêî
Îñåíü òèõàÿ â äóøå.

Ý
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þáèòü ìåíÿ íåîáÿçàòåëüíî.
Õîòü â ýòîì òîæå ÷òî-òî åñòü.
Âåðíóñü â òâîè îáúÿòüÿ çàòåìíî,
Îòêóäà — ñàìîìó íåâåñòü.

Ñíèìó ñ ðàìåí ïîâèííî ãîëîâó,
Êàê äàð, ê óíîæèþ ñëîæó,
Ïîõîæå, îñåíü. Ïîëþ ãîëîìó
Ñòåðíÿ óäîáíåé, ÷åì åæó.

Ãëÿäè, ñêîëü îáëàêî ðàñïó÷èëî.
Ïî ðîùå ñóäîðîæü ïðîøëà...
Íå äîëãî äóøó ñîâåñòü ìó÷èëà,
À âîò ïå÷àëü íàñêâîçü ïðîæãëà.

Ë
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åðåâüÿ äóìàþò, ÷òî ëåòî
Åùå íå êîí÷èëîñü äëÿ íèõ.
Êëóáÿñü, âèòàþò êðîíû ãäå-òî
Â âåðõàõ ìàòåðèêîâ ëåñíûõ.

Æåëòååò ìîõ â íîãàõ ó ñîñåí.
Æèðååò âîðîí, îáëåíÿñü...
Ìû áîäðî äóìàåì ÷òî îñåíü
Íå íà÷àëàñü åùå äëÿ íàñ.
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áëîìàëè ðàäîñòü è ïî âåòêå
Ðàñòàùèëè ìèãîì êòî êóäà.
Ïòèöû óäèâèòåëüíîé ðàñöâåòêè
Ñ êðèêîì ðàçëåòåëèñü íàâñåãäà.

Ïîãðóñòèì, ïîïëà÷åì —
æèçíü ñóðîâà,

Îòîéäåì — íå âåê æå ãîðåâàòü.
Ïðèêîïàåì ñàæåíåö è ñíîâà
Òåðïåëèâî áóäåì ïîëèâàòü.

Î
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îä Ñîëîâüåâà, êîòîðûé Ñåäîé,
Âîò ÿ òàíöóþ ñîâñåì ìîëîäîé,
Ìàþñü, íà ïàëüöû òåáå íàñòóïàÿ.
Ïîðòèò ïëàñòèíêó èãîëêà òóïàÿ.

Æìåò ìèîêàðä â êîìñîìîëüñêîé ãðóäè.
Çàäíèå ìûñëè ïîêà âïåðåäè.
×óâñòâà â îòëåòå, æåëàíüÿ â îòáåãå.
Ìû óæå âìåñòå, åùå íå íàâåêè.

Ïîä ñîëîâüåâ, ïîä ðàññâåòíûé òóìàí
Ìû ñîâåðøàåì ñâîé ÷åñòíûé îáìàí,
Ðàâíûå êàæäûé ñåáå... Ýòî ïîçæå
Â öåëîå íàñ ïåðåìåñèøü, î Áîæå!

Ï
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åðåëèñòûâàÿ
÷óäîì óöåëåâøèé øêîëüíûé ãåðáàðèé,
íàòêíóëñÿ
íà çàñóøåííûå ëåïåñòêè
òâîåãî ïåðâîãî ïîöåëóÿ,
ïîäàðåííîãî ìíå,
ïîìíèòñÿ,
íàêàíóíå Äíÿ ñâÿòîãî Âàëåíòèíà.

Ñòðàííî,
ñîõðàíèëñÿ íå òîëüêî
ìîðîçíûé çàïàõ ëåñíîé çåìëÿíèêè,
íî è ÿãîäíûé öâåò,
íå âûòðàâëåííûé åùå äåøåâîé
êîñìåòèêîé...

Òàêàÿ âîò âàëåíòèíêà.

Ï
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ðåäñòàâèë òåáÿ äâàäöàòèëåòíåé,
çàõîòåëîñü ñíîâà ïîóõàæèâàòü.

— È íå ñòûäíî âàì, ïàïàøà,
íàâåðíî óæå âíóêè åñòü? —
îòøèëà ìåíÿ.
— Åñòü, — îáèäåëñÿ ÿ. —
À òû áû ëó÷øå, ìàìàøà,
ñõîäèëà íà ïî÷òó — ñåãîäíÿ ïåíñèþ
âûäàþò!

Ï
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îêà ëþáèøü — íå ñòàðååøü...
Ãîëóáîé ðèñóíîê äíÿ.
Çàïàõ òðàâ, âäîõíåøü — ñäóðååøü,
Íå ñòàðåé, ëþáè ìåíÿ.

Èíòåðåñåí øòðèõ â ïåéçàæå
È êîíñòðóêöèÿ æóêà...
Ãäå îíè, ñåìíàäöàòü íàøè?
Ìîæåò, ãðóñòíî, íî ñëåãêà.

Íå óìåëè ïðèáåäíÿòüñÿ:
Ðàçäàâàëè, æèëè, æãëè.
Íàä ñîáîþ ïðèïîäíÿòüñÿ —
Âîò ÷òî ãëàâíîå! — ñìîãëè.

Ãîäû... Íèêóäà íå äåíóñü.
Ãîäû... Ëó÷øå îãëÿíèñü...
Ìóðàâåéíèê. Õîäèò äåìîñ.
×òî-òî íîñèò ñâåðõó âíèç.

Ñíîâà òû, êàê ïòèöà, ðååøü
Íàä ìîèì ëèöîì, çâåíÿ.
Ïîêà ëþáèøü — íå ñòàðååøü...
Íå ñòàðåé, ëþáè ìåíÿ.

Ï
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îò è äåðåâöå ñòàëî áîëüøèì:
Íå äîñòàòü, çà ìàêóøêó íå âçÿòü...
Ïîñòîèì, êîëè î÷åíü ñïåøèì,
Ïîìîë÷èì, êîëè åñòü ÷òî ñêàçàòü.

Â
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óøà äàâíî áåç ìóçûêè æèâåò,
Çàòî òóãîé, êàê ìÿ÷, çâåíèò æèâîò,
Âîçìîæíî äàæå óêðàøàåò òåëî,
Íî â îáëàêà ïîäíÿòüñÿ íå çîâåò.

«Îáàáèëàñü», — ïîäóìàë î æåíå
È îòâåðíóëñÿ âïåðåêàò ê ñòåíå,
Çàíèê, ðàñïÿëèë âðàñêîñÿê çåâàëî,
Ñåáå íàïîìíèë: êàê áû óòðîì íå...

À óòðîì, çàïèíàÿñü íà õîäó,
Ïîñëàë ñåìåéñòâî ñïåøíî â Êàòìàíäó,
Ãàçåòó âçÿë è ïðî÷èòàë â ãàçåòå,
×òî óìåð òèõî â òîì åùå ãîäó.

Ä
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îñòàâëþ ïàìÿòíèê æåíå
Ïðè æèçíè â öåíòðå îãîðîäà
Çà òî, ÷òî â ïóñòîïëÿñû íå
Äàëà ìíå âûéòè èç íàðîäà.

Íàòûêàâ íîñîì â ÷åðíîçåì,
Ëþáîâü ê çåìëå âîñïëàìåíèëà...
Ñêðèïÿ, âîò â ðþêçàêàõ íåñåì
×òî Áîã äàë è ê ÷åðòÿì íå ñãíèëî.

Â÷åðàøíèé âåê ïîøåë íà ñëîì.
Ñðåäè êóñòîâ íà òðàâêå ìÿòîé
Çàìåñòî äåâóøêè ñ âåñëîì
Âîññòàíåò æåíùèíà ñ ëîïàòîé.

Ï
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Ïî ïîâîäó î÷åðåäíîé æåíèòüáû
ïîýòà Í. Í.

èáî
Ëè Áî,
Ëèáî
Äó Ôó
Ïðèçíàëñÿ îäíàæäû, êàê íà äóõó:
«È ñòàíåò ñòàðîé íîâàÿ æåíà».
Äîáàâëþ: «Ìûñëü äîñàäíà, íî âåðíà».

Ë
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åðåñòàëè íàäîáèòüñÿ áàáû,
Ðàçáðåëèñü ïî õàòàì êîðåøà.
Ïàë íà äíî, íå óìåð — çàìåð, àáû
Èñïîë¸ãó òåïëèëàñü äóøà.

Íèêîãî è íè÷åãî íå æàëêî.
Ìîæåò, â äåòñòâå ñàìîãî ñåáÿ.
Íàâðàëà áðîäÿ÷àÿ ãàäàëêà.
Çàïëîøàëà ñðó÷íàÿ ñóäüáà.

Íå áîëååò, îõ, ÷óæèì çäîðîâüåì.
Äåíüãè? Òüôó! Õâàòàåò ìèñêè ùåé...
×åëîâåê, óâû, õîòü ñ ðûáüåé êðîâüþ,
Îäèíîêèé, ñòàðûé è íè÷åé.

Ï
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èëè áðàãó íà ìàõîðêå —
ïîòðÿñàþùèé èòîã:

Âîñåìü áàá, îäèí Åãîðêà
ìàõîì âûñòðîèëè ñòîã.

Ïåëè ïåñíè, îáîþäíî
ãðåáíåì ðûëèñü â ãîëîâå.

Ëûòêè êâåðõó — òàê óþòíî
ïîäðåìàëè íà òðàâå.

Ìóæèêè ïî âñåé Åâðîïå
ãíàëè íåìöà â ñâîé çàãîí.

Áàáû ìàòîì íå ïî çëîáå
êðûëè æèçíåííûé çàêîí:

Ìîë, ïî ýòèì, êàê Åãîðêà,
øêîëà ïëà÷åò ñêîëüêî ëåò,

Ìîë, áåç ìóæíåé ëàñêè ãîðüêî,
ñðîê èä¸ò, à ñ÷àñòüÿ íåò...

Ï
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Ïàìÿòè Åâäîêèè Ìàõàíüêîâîé

äóâàí÷èê âûäåðíó è äóíó
Íà êóð÷àâûé öèðêóëüíûé îâàë...
Êàþñü, çðÿ ×óäèíîâñêóþ Äóíþ
ß ìîíàøêîé â äåòñòâå îáçûâàë.

Íî, êîãäà ñ òîëïîþ ïî àëëåå
Øåë âåñíîé âäîëü êëàäáèùà çà íåé,
ß íà ãîä, ïðèìåðíî, ñòàë âçðîñëåå
È íà æèçíü åå, ñ÷èòàé, óìíåé.

Î
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 íå æåííèå ñâî..., à ìóæíèå ñòåð...»,
Îäíà âîò íàñìåëèëàñü è ñêàçàëà,
Ïðè÷åì ñòîÿëà âñåãäà ó âîêçàëà
È çíàëà ïî÷¸ì êàê îíà, íàïðèìåð.

«È
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üÿíûé â Ñòåíüêó Ðàçèíà,
Çàøèáëåííûé ñîñåä
Áü¸ò æåíó îðÿñèíîé,
Ðåìíÿ êàê-áóäòî íåò.

Íå êíÿæíà, íî æåíùèíà,
Ãóìàííåé íàäî áûòü.
Âîí Åñåíèí ñ ìåíüøèìè
Äðóæèë, íå òî ÷òîá áèòü.

Âàðâàðàìè, ãóííàìè
Çëîòâîðíûìè æèâ¸ì...
Áàáû — íå ÷óãóííûå,
Îíè íóæíû æèâü¸ì.

Ï
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åìîíñòðèðóþò â òðàìâàå
Äâîå íûíåøíèõ ëþáîâü.
Ìåæäó íàìè, íå äðîâàìè,
Âîçãîðàþò âíîâü è âíîâü.

Äâå ñòàðóõè ïîáåæàëè,
Äâå ñîðâàëèñü ñ ìÿãêèõ ìåñò.
Íåâòåðïåæ, êàê ïðè ïîæàðå,
Äûìà íåò, à î÷è åñò.

Ìîæíî áû ñõëåñòíóòüñÿ â ñïîðå...
«ß + òû» — â ñâîè ãîäà
Ìû ÿâëÿëè íà çàáîðå,
×òîá íà ëþäÿõ — íèêîãäà.

Ä
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îçàâòðàêàë «Çàâòðàêîì òóðèñòà»,
ïîîáåäàë «Ñëàâÿíñêîé òðàïåçîé»,
ïîóæèíàë «Ðûáàöêèì óæèíîì»,
âêëþ÷èë «Ýëåêòðîñîí»
è çàäðåìàë ñ òåïëîé ìûñëüþ î òîì,
÷òî íàäî áû êóïèòü ñ î÷åðåäíîé ïåíñèè
ðåçèíîâóþ êóêëó «Èìèòàòîð».

Ï
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Ïîñòñêðèïòóì
óæ÷èíà — ñûí æåíùèíû, —
ñêàçàë îäèí èíäååö.

Îí áûë òåìíûé äèêàðü
è âåðèòü åìó íå îáÿçàòåëüíî,
íî ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ
íåîáõîäèìî.

Ì
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àêóêàðåêàë ñ÷àñòüÿ íà äâîèõ
Ïåòóõ óñòü-óéñêèõ ðîäè÷åé òâîèõ.
Õîòÿ ïîòîì ïðåäàòåëüñêè çàæàðåí,
Êàê ÿ ãóñòûì øèïîâíèêîì çàæàëåí
Áûë ó ñòåïíîé ðåêè íà áóêâó «Ó».
Âîò íåòó ïåòóõà, à ÿ æèâó.
Ê ðîäè÷åé äàâíî íà ñâåòå íåòó,
È æèçíü â ãðîáó ÿ, â îáùåì, âèäåë ýòó.
Òå - ìîëîäàÿ, ïàäêàÿ áûëà,
À, ïîñìîòðè, êóäà íàñ çàâåëà:
Çèìà, íî÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà
È êî âñåìó - áàíäèòñêàÿ îïåêà.

Í
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 ïîëíîé áîåâîé ðàñêðàñêå
Òðè äåâèöû âå÷åðêîì
Âûéäóò â ãîðîä ñòðîèòü ãëàçêè,
Îòçûâàòüñÿ ìàòåðêîì.

Íà óãëó âîçüìóò ïî ïèâó,
Ñèãàðåòû ïîäîæãóò.
Ñáåãàåò îäíà â êðàïèâó,
Îñòàëüíûå ïîäîæäóò.

Ìîæåò,ïîâåç¸ò êîìó-òî,
À êîìó-òî äîëãî áäåòü.
Äåâñòâî, áóäòî ðå÷êà, ìóòíî,
×òî íà äíå - íå ðàçãëÿäåòü.

Â
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Ðîìàí î Äàíèëå-ïî÷òàëüîíå
(èç È. Ñàðàéëè÷à)

îãäà-òî îí
ðàçíîñèë
ëþáîâíûå ïèñüìà.
Òåïåðü
ïî òåì æå àäðåñàì
ðàçíîñèò
ïåíñèþ.

Ê
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Ïîñëå ÷åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû
(èç Õ. Ãðèëëà)

àäèî îáåùàåò äîæäü.
Íåáî ïðîâèñëî,
Åñëè îíî ðóõíåò, íàì íåñäîáðîâàòü.
Ðàé è àä îêàçàëèñü íå òàê
äàëåêè äðóã îò äðóãà.
Ñâåò è òüìà ïåðåìåøàëèñü
ó íàñ íà ãëàçàõ.
Èäè êî ìíå,
îáíèìåìñÿ è ïîòåðÿåì ãîëîâó.

Ð



 - 154 -

� � �

 íîâîé ñòðîêè
íà÷èíàþ æèçíü.
Íà÷èíàþ
ñî ñòàðîãî ñëîâà
«ëþáëþ».

Ñ
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