


3

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос = Рус)
	 Г59

Година, Н. И.
Сумерки людей : новые стихи / Н. И. Го-

дина. — Челябинск : Библиотека А. Миллера, 
2020. — 61 стр.

В новую книгу Николая Годины вошли сти-
хи, написанные в последние годы.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос = Рус)

© Година Н. И., 2020.
© Великая О. И., оформ­

ление, 2020.

Г59

ISBN 978-5-93162-000-0

* * *

Как будто собран из металлолома,
Разболтан до нет спасу мой скелет.
Не разберёшь где клещ, где папиллома,
Улагодясь под грушей юных лет.

Сквозь морок представляю еле-еле
Деревню от овина до плетня.
Солдатские невесты повдовели.
Заметно подыбела ребятня.

Не гипсовое детство в ногу с горном,
А непедагогический режим.
Рулю быками, притворясь не гордым,
С надеждой… С ней под грушей и лежим.

2020
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* * *

Закоростела дорога в деревню.
Вьётся снежок насекомо вокруг.
Высмотрел как-то себе я царевну
В этом заречье меж равных подруг.

Обочь — навоза утильного залежь,
Конь в натуральную величину.
Избы к воде боковатой прижались.
Холод капусте, знать, по кочану.

Как угадал, угодил я в эпоху
Лишнего горя и счастья в обрез…
Поле поблизное смотрится плохо.
Церковь с кулич, но не в ней интерес.

2019

* * *

Деревня не пахнет деревней:
Ни сена, ни кучи назьма.
Отшатная, из-за деревьев
Собака гавчит без ума.

Забыли про чёрные бани.
Давно дух квасной извели.
Поджаренная на пропане,
Картошка из южной земли…

Покуда маршрутку наполнит
Народ, непонятный притом,
Витражная осень напомнит
О чём-то святом и простом.

2018
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* * *

Сердитые теги, пугливые бари,
Лимонные цыпы игрушечных форм.
Повинный подсолнух — на племя в амбаре.
Петух переливчатый,что светофор.

Не дети Арбата, а дети деревни.
Здесь тоже крамола велась, но своя.
Колхозного счастья нам до одуренья
Хватило на жизни и на жития.

Под плисовой пылью глухого заулка
Уже отложился эон избяной.
Я чувствую как тектонически гулко
Пласты чёрных крыш расползлись подо мной.

2019

* * *

Давал понюхать «табачку»
Всем, кто подыгрывал обману,
Босой, бесштанный, начеку,
Скользил глазами по карману.

Мать — недотёпа, а отец
Справлялся с ролью нелегала.
Войне едва пришёл конец,
Другое время налегало.

С колен поднялся огород
И ожил вдруг шмелиный зуммер.
А тот байстрюк наоборот
Однажды взял и просто умер.

2020
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* * *
Как хорошо мы плохо жили…

Б. Р.

Когда штаны на мотузке,
Держась как на охальном слове,
Шуршали в дальнем далеке,
Я прирастал к уральской нови.

Сквозь велигласный бабий вой,
Достойные заглавной буквы,
Дух проявляли фронтовой
Парёнки из ослизлой брюквы.

Болталось озеро в живом
Сосуде, где мальки кружили…
Как хорошо мы плохо жили,
Как плохо хорошо живём.

2018

* * *

Надавыши, натоптыши и прочие дела.
Босая жизнь, припомню, этих мук не зная,
Нужливо и возливо по удолию текла,
Колхозно-огородно-озёрно-лесная.

Пока ободнеет, нас с собаками не найти,
Зато ночь покойна — ни радио, ни теле…
У Бога на балансе числясь, мы хотели
Свой рай земной для лодырей увидеть

во плоти.

В метафористическом пространстве неба —
стрижи.

Ромашки белобрысые резвятся в поле.
Стою растерянно у разделительной межи:
Назад нельзя, вперёд — смешить людей — 

тем боле.
2019



10 11

* * *

Сугробы, чёрные притом,
Асфальт в ледовом воске.
Висят, как кранцы за бортом,
Из форточек авоськи.

Мороз ежом залез в штаны
И шарит неприлично.
Экзамены почти сданы,
Едва не на отлично.

Шахтёрский городок, внутри
Темнее, чем… у негра…
Но я люблю тебя, смотри,
Как спелись наши недра.

2020

* * *

Вот теперь — оттепель… На загибе, юзом,
Как по гравию, шуршит под уклон зима.
Мы живём на севере, хохмы для — южном,
Потому охочие до тепла весьма.

Нежно, всё, что дыбом выросло, пригладя,
Скоро снег отмается под густым кустом.
Мы живём надсадно, хоть и без пригляда,
Отложив наивное счастье на потом.

Сладких песен в уши напоёт синица
Под ультрафиолетом сверхнанодлины…
А пока — у снежной бабы синевица.
Потешные частушки. Тёщины блины.

2020
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* * *

Приговорили к десяти уколам
За то, что всуперечь рутины встал.
А между тем за перелеском голым
Ползучий смород землю угнетал.

Горит страна, большой огонь — омётом.
Спружинив, погрузилась в боль игла.
Уже весна отметилась намёком
Не только на сердечные дела.

Обширнее воображенья небо.
Пригодная для любованья даль.
И я, подобно бабочке, нелепо
Приколот на изгалистую сталь.

* * *

Подневную переверну страницу
С тиражною кириллицей судьбы.
Куда так время поскору стремится?
Часы и те в забеге с ним — слабы.
Уже весна, ещё зима — плюс-минус…
В саду торчком какой-то злыдень вырос
И смотрит как бы проявить себя.
К тому же коронованный — вдруг! — вирус:
В наморднике полцарства бдит, сипя…
На голубом глазу небес, слепя,
Надмерное желание лучится
Чему-нибудь хорошему случиться.

2020
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* * *

По следам собачьей свадьбы,
Как из-за угла — весна.
В гости молодость позвать бы,
Только где теперь она?

Социально озабочен,
Голубь топчется в грязи.
Стариков почёт не очень
Нынче греет на Руси.

Жизнь забавна, но избывна:
Растекается слегка…
Преют в зарослях рябины
Тугоплавкие снега.

2019

* * *

Похоже, Бог пасёт меня,
Аки последнюю скотину,
Чтоб не свилял на склоне дня
Кривой дорожкой за куртину,
Где накось зашибной народ
Хапком, глотком и на арапа
Чужое за своё берёт
Под шорох мелкого накрапа.
А между тем звенит в душе
Веснички запевальный голос.
От низменного отфутболясь,
С высоким слился я уже.

2019
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* * *

Из-под крышки, как из-под берета,
Вьёт кудерь где кухонный уют…
Нынче не слагают так поэты —
Модернисты вусмерть засмеют.

А пока кипит, ещё сырая,
Свёкла,воплощая винегрет,
Мысли в голове перебираю,
Но к сезону подходящей нет.

Стряпать не входило в мои планы:
Изневесть без права на ожог…
Март хотел накрыть на всех поляну,
Лишь рассеял перхотный снежок.

2019

* * *
Анатолию Кухтурскому

Закурчавел горох, зашлая вишня
По состоянью здоровья подвяла.
С распужной грозой потопа не вышло,
Лишь сырость дохнула, как из подвала.

Замашистые задумки на лето
Невсхожими оказались на деле.
Но под живикой на уровне следа
Измётный подтравок не проглядели.

А вот к творческим наклонностям сада
Поставить избочины стоит, ибо
По осени нас загрызёт досада,
Авитаминоз какой-нибудь либо.

2019
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* * *

Затяжными праздниками мая
Изнахрачен, вылущен, как боб,
Мало что в реальном понимая,
Ленинский в гармошку морщит лоб…

Рудокопом, помнится, на дело
В красный день ходил я с огоньком.
Без начальства вдохновлялось тело.
Воспаряла вдруг душа тайком…

Вот и сад расцвёл без заморочки.
Из вестей исчезли холода.
Май пройдёт, оставит эти строчки,
Чтоб о них забыли навсегда.

2020

* * *

Кричат вороны, не следят за речью.
На школе энергичные слова.
Невозмутимо мутное заречье,
Дорогой поделённое на два.

Как фактор чуда: тень, вода, ветельник…
Почти академический пейзаж.
Тропинка тяжелей, чем понедельник,
Когда намедни Бахусу воздашь.

Густая пыль над кратером карьера.
А мне уже давно не двадцать пять.
Другая родина, другая эра…
Цыганщина пернатая опять.

2020
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* * *

За спиной у Ленина фонтан,
Если и не со святой водой,
То с прохладной, гибкой и витой,
А вокруг жара, азот, метан.

Вождь без кепки, налысо, и — зря:
Напечёт — не упасёт и вяз.
Некогда плескались тут моря,
Но теперь металл в зубах навяз.

Ребятня с десантом до трусов
Обнажили глубину проблем…
Вот гроза откликнулась на зов,
Только старый голем глух и нем.

2020

* * *

Дело не в старости, дело во мне,
В той, что мы жили недавно , стране.
Жить так нельзя! — говорили. — А так?
Стакались пьяно без лишних затей.
Еле спасаюсь от вражьих атак
Быта, погоды, долгов, новостей…

Смылся в улесье поблизное с глаз.
Кчасу душа в тишине размоглась.
Птичек полюбки. Вязиль во шмелю.
Лягу впотай на быльё, глух и нем.
Старость… И старость я тоже люблю.
Любит она ли меня? Азъ не вемъ.

2020
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* * *

Душа гуляет где-то в облаках,
А я лежу колодой на диване,
Поскольку пребываю в стариках,
Которым права шляться не давали.

В окне картина тоже не проста:
Визжит пила, дымит асфальт у сквера…
В красивость переходит красота,
Что, по моим соображеньям, скверно.

Сирень загнали в глубину двора,
Реклама с вывеской, понятно, в доле…
Но в общем, как и в частном, жизнь сера,
Без эстетической раскраски, что ли.

2020

* * *

Уходит ввысь протяжная, как голос,
Стихией разголённая сосна.
В кустах сороки, вдоволь наглаголясь,
Рассыпались фарфором — тишина.

Отчаянно запахло интересом
К родной земле с осокой ножевой.
Опешил муравей с дрючком и стрессом,
Когда я встал, он думал — неживой.

Навычливо вгоню в целик лопату,
Штаны по-деревенски закатав.
Потом сосну повергну без дебатов:
Сгрыз шашель суть, поправ лесной устав.

2020
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* * *

Весёлые стихи у Яниса.
Спокойные цветы у клематиса.
Что-то верховец разбуянился,
Даже дым над баней разлохматился.

Мозолью трудовой у пряслица,
Склонный к полноте арбуз красуется.
Не буду возводить напраслину:
Земля плодит, хоть жизнь вокруг суетна.

Поди и нам неровно дышится,
Но — травка зеленеет и — солнышко…
Вон прячется моя сподвижница
От деда глупого за подсолнухом.

2020

* * *

Не хватило таланта прославить Ильмены,
Мелкий город внизу и себя заодно.
Возвращаются поодиночке со смены,
Раньше — шумной толпой, вроде как

из кино.

Что пробыто — забыто, в осадке — обида:
Пробатрачили век, мол, зазря, дураки.
А в окне уголок заповедного вида,
Только видеть его ты уже не моги.

Всё вокруг — не твоё, не державное даже.
Или не разумею чего, новоглас?
Вот и горы, сутулясь, подвинулись дальше,
Растворяются в мутных хрусталиках глаз.

2020
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* * *

Съёжилась, окуклилась, усякла,
Но ещё, как маковка, звенит.
Вот душа, мне с ней бывало всяко:
Падал в пропасть, воспарял в зенит.

Землю обихаживал с душою,
Бражничал с братвою от души.
Я б, на грех, сравнил её с дежёю,
Где замешивалась жизнь в тиши.

Выходило солоно и пресно,
Пряно или кисло, как когда.
Складывалось задушевно в песню
С шуткой и слезою иногда.

2020

* * *

Не дальше,
не ближе,
не выше,
не ниже —
стоять надо к Богу
лицом.

2020
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* * *

Настолько беден,
что опускаясь для молитвы
на колени,
он расстилает свою изношенную
тень.

2020

* * *

Любовь не строгого режима.
Житейский навык на ходу.
Страна по-своему решила,
Пристроив к ратному труду.

Кипело море голубое
И небу тесен был экран.
А счастье, данное судьбою,
Скончалось от сердечных ран.

Менялся климат посезонно
И звёзды продолжали тлеть…
И не было совсем резона
Себя под рюмочку жалеть.

2020
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* * *

Любовь твоя не больше чем глагол,
Измученный спряжением до края.
Послушай как изводится щегол,
Готовый душу выпеть, умирая.

Напрасно не придумал Пастернак
Иную кличку слову на досуге.
Взошла споза холма луна, как знак
Влюблённым и лунатикам в округе.

И нам, признаться, не мешает свет,
Настоянный на тишине и лени,
Когда молчанию значенья нет,
А страсти дрожь давно ушла в колени.

2020

* * *

Столыпин, притрушенный снегом,
Случайно забредший сюда…
Я с нежностью,может быть. с негой
Оставил свои города.

И этот оставлю — не лучший,
Где сам с неких пор не бог весть…
Как раньше б сказали: улучьем
Забыт в суете, будто вещь.

И все ж у меня, для примера,
Всегда был в душе и в крови
Прожиточный минимум веры,
Надежды и прочей любви.

2019
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* * *

Ничему нас жизнь не научила,
Хоть набили шишек по мешку.
Ты гори, гори, моя лучина,
Разгоняй зловредную мошку.

Надо мною протекает небо,
Подо мной тайги сырое дно.
Словно рыба, в ил зарывшись, немо
Превращаюсь в известняк давно.

В сумерках богов предельно глухо.
В сумерках людей слышна возня.
Возопить бы — не хватает духа,
Весь, похоже, вышел из меня.

2020

* * *

Всплыл, как рыба, кверху брюхом
В госпитальном бочажке.
Я-то знаю не по слухам:
Здесь рыбак на рыбаке.

Здесь добычу не упустят, —
Рассуждаю, жив зане.
Пахнет спиртом и капустой,
Отзывается во мне.

За стеной бурчит урыльник.
Бьёт по психике звонок…
А ведь предки говорили:
Ты того… гляди, сынок.

2019
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* * *

От артрита до артроза
В мутный день рукой подать.
Доживаем до мороза,
Хоть цветы ещё видать.

На душе слегка погано.
Зачервели враз грибы.
Наподобие органа
В шаге лес от городьбы.

Занывают к ночи кости,
Их мелодия грустна…
На каком-нибудь прохвосте
Спотыкнётся вновь страна.

2019

* * *

Узелковое письмо дороги
Позовёт и с места я — в карьер.
Помечтать невредно, если ноги
Износились выше всяких мер.

Природнилась незаметно нехоть,
Присоседилась заметно лень.
Никуда уже не надо ехать
Или мчаться как лесной олень.

Овладей волшебной кнопкой — Боже! —
От чудес любой с ума сойдёт…
Вот тропа. А что — дорога тоже,
Узкая, но к цели доведёт.

2020
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* * *

Я в лесу, вооружён и опасен.
Грибная прель, как кровь, щекочет ноздри.
Сыграли в прятки персонажи басен,
Решив, что я и впрямь из коза ностры.

Подобно волдырям на нервной почве,
Бугрятся обок на избыве грузди.
Идут с доплатой по небесной почте,
Не заслоняя Бога, письма грусти.	

Шуршит бумажно, время догоняя,
Листва берёз, листва осин и прочих.
А вот — открытка с видом Таганая,
Белым бела под незнакомый почерк.

2019

* * *

Снимаю охотничьим глазом
Этюды подножной земли.
Лисички с волнушками разом
Являют семёрки, нули.

Насквозь оцифрована трасса.
Навряд ли осилить смогу
Сто вёрст за кисель до Миасса.
Шесть соток по гроб мужику.

С весёлыми числами веха,
Рисованный теодолит…
Проста арифметика века:
Прибавить, отнять, поделить.

2020
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* * *

Будь неладен, чёрный, как Бен Ладен,
Бор набровый мнётся за спиной.
Я устал, промок, дышу на ладан,
Я не представляю что со мной.

На избыве поля куст волчится
Огоньками фар… Вповалку спят
На руке в плетёнке — уловчиться
Вышло: натакался на опят.

А потом топтал кругами много
Зачурованное место в грязь…
Атеист, не верил долго в Бога,
Но теперь поверил в чёрта враз.

2020

* * *

Как однажды выдал Ерофеев:
Хуже, чем хреново, на душе…
Мимо кулинарий и кофеен
Дождь прошёл десятый раз уже.
Дворник в непотребном падеже
Осень просклонял, туч не развеяв.

С клёна капли падают за ворот.
Дерево неправильно растёт.
И живёт неправильно сам город,
Если человека взять в расчёт,
Предъявив за настроенье счёт,
И за грязь, за сырость и за смород.

2020
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* * *

Звёздно падают памяти Листа
Листья с дуба и с ясеня листья,
В зоне видимости мельтеша.
Боевые гвоздики на клумбе,
Будто к празднику лозунг на клубе,
Или памятный знак мятежа.

На позадьях урядного сада
Куст из вон выходящего ряда
Дрожь лоскутьем не скроет уже.
Под губную со свистом мазурку
Я накапаю водки в мензурку,
Чтоб моглось и хотелось душе.

2020

* * *

Стихописание — тихописание
В тесном укроме смущённой души.
Ранило словом слегка по касательной,
Перехватило дыханье — пиши.

Муза,что вылюбовал, вередливая,
Дерзость метафор ей будет к лицу.
Пчёлы искрят абразивно над сливою.
Очи дивочи слезят на пыльцу.

Дали узывные, выси отстойные,
Лес у ворот, яко верная рать.
Если б не всё это — жить бы не стоило,
А заодно и бумагу марать.

2018
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* * *

Мир нерушим покуда симметричен:
Любовь и ненависть, добро и зло…
Надмеру всыпал жару вне приличий
Январь в сердцах по первое число.

Второе вышло ласковей на градус.
Пока вином разбавленная радость
Свой праздник изводила в пыль и хлам,
Придворно будни мялись по углам.

Я белый лист под чёрные чернила
Для гениальных мыслей постелю.
Зима. Порыв мой птица оценила.
Она поёт, а я её кормлю.

2020

* * *

Писать разбеглые черновики
И складывать в бухгалтерскую папку
С надеждой, убежденью вопреки,
Что их не выбросят, собрав в охапку.

Пусть выбросят, но малость погодя.
Пусть пожелтеют, убегая тленья,
На впечатлительных производя
Музейно-прикладные впечатленья.

Заглядно так и будет, а пока
Утробистая папка, душу грея,
Наращивает ямбами бока
И рвёт завязки с помощью хорея.

2020
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* * *

Всё меньше слов, строка короче,
На мысли не хватает сил.
Вон груша завязь ради мочи
Роняет лишку в девясил.

Не спеть, конечно, за синицу
О том, что думает она.
Зато так видится, как снится,
Цветная радость из окна.

Зачем античные каменья
Облизывать в который раз,
Когда даровано уменье
Терпеть свой дым, любить свой квас.

2020

* * *

Ухват или какой-нибудь сковородник,
Шабала для углей или дежа…
Я, признаться, и сам не из благородных,
Словом — деревня, простая душа.

Помню, мама выбрасывала в ограду
Кочергу, когда гремела гроза.
Но я не про то… Поговорить мне надо
Просто за жизнь, за погоду и за…

Покатать во рту подзабытое слово,
В тёмном забвеньи исчезнуть не дать.
Отзовётся ль оно когда-нибудь снова,
Нам не дано с вами предугадать.

2020
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* * *

Давно пора бы про собаку
Бумаге изложить рассказ,
Пока какую-нибудь бяку
Другие не смогли за нас.

Всё как-то не доходят руки
И не с руки ногам писать,
Когда то снег, то дождь в округе,
Хоть не муссон и не пассат.

Итак в саду ни груш, ни вишни,
Одна рябина у ворот
Сама себя конкретно выше,
Коль скоро глазомер не врёт.

* * *

Сквозь глухие и шипящие,
Но согласные чащобы,
Пробираюсь, дальше — пашнею,
На шесть соток выйти чтобы.

Соблюдая пунктуацию,
Препинаюсь возле прясла,
Где желтушную акацию
Воробьи обсели рясно.

Между гуглами и вордами
Чайных роз эффект инаков.
Вот и груши… правда, твёрдые,
Твёрже, может, твёрдых знаков.

2020
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* * *

Темнят вкрутую, показать
Хотят поэты ум и честь.
«Старик, ты гений, так сказать».
Оно, наверно, так и есть.

Из вторсырья — модерн и пост.
А тут посконные слова…
Любил прикуривать от звёзд
Я, оперившийся едва.

Возилась мышь в кубле сенном.
Луна являла свой портрет.
И спали осы сладким сном,
Заряженные в очерет.

2020

* * *

Однажды Изет Сарайлич
посетовал,
что, боясь прослыть старомодными,
молодые больше не пишут
любовных стихов.
Старые — тоже, —
сокрушаюсь через много лет,
мысленно поддакивая другу.

2020
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* * *

Осенней красоте немного бы уродства,
Чтоб не сносило голову с рамен.
На склоне рыжий куст совсем как юный 

Бродский
Нашёл глагол эпитету взамен.

Пока не отвлекла незавершённость сада,
Душа в плену в засветном уголке,
Бежать откуда даже под ружьём не надо,
Простив осе увязливой пирке.

Ещё минута есть подумать о высоком
Заборе от залётного ворья.
По сложно составному запаху с особым
Оттенком чую цель грибную я.

2020

* * *

Итак, я жил тогда в Миассе,
Где между делом и гульбой
Являл стихи в бесславной массе
И был доволен сам собой.

Как видно, с классикою знался.
Дружил с газетой неспроста.
И долго по уши влюблялся
В те заповедные места.

Ау, родные одноземцы,
Я жив, хоть выцвел и облез,
И, напрягая слёзно зенки,
Смотрю, как волк, обратно в лес.

2020



52 53

* * *

Чем дальше в лес — красивей Моргулес, —
Шутил серьёзно труженик пера.
Давно исчез тот заоконный лес,
За ним и графоманская пора.

Нас привечал газетный комсомол,
Где гонор не влиял на гонорар,
Где местный классик, аки генерал,
Свою стратегию тактично вёл.

А девушки? А девушки потом,
Когда стихали ундервуды враз,
Чтоб город спозаранку вспомнил нас,
Ночных гуляк и гениев притом.

2019

* * *

Уменьшительно-ласкательный снежок.
Зациклонилась погода на осадках.
Во �рон, мрея, чёрную дыру прожёг
Где деревья мирно разошлись в осанках.

С точки зрения ботаники вокруг
Всё живое пребывает в крепкой спячке.
Мне бы Шиву в помощь — не хватает рук:
Вот ворота кривороты, грязно в дачке.

Не высок патриотический подъём
У стихов, написанных к великой дате…
Навись плотная закрыла окоём.
Вдохновение закончилось некстати.

2019
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* * *

По состоянию здоровья
Пишу короткие стихи,
Как бы плачу последней кровью
За не последние грехи.

Впадая в прелесть междометий,
Смакуя пищу для ума,
Я — до коризны — не заметил
Как свону вымеркла зима.

Напругли почки у акаций.
И сам уверовал слегка,
Что аварийных ситуаций
Словчился избежать пока.

2019

* * *

Пока поэту на всю голову
Есенится и жизнь тесна,
Весна выводит рощу голую
Из летаргического сна.

А дальше всё по старой формуле
Меж содержанием и формою,
Неторопливо, наизвед:
Тепло и свет, тепло и свет…

Поэт, конечно, перебесится,
В ладу с природой заживёт.
Коль не сопьётся, не повесится —
Нас к теме пририфмует… Вот.

2019
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* * *

Стал
старым,
но молодые всё равно
не уступают места
ни в транспорте,
ни в литературе.

2018

* * *

Стрелки на клёшах — обрезаться можно,
Лазером бляха изводит глаза…
Старость на память в уме перемножа,
Сяду с тетрадкою под образа.

Город затоплен растомчивой темью .
Сердце задобрив таблеткой — держись! —
Стану писать сочиненье на тему
Как я провёл свою долгую жизнь.

В строчку за строчкой вплетая натужно
Пыльный карьер, домострой, Тургояк,
Буду надеяться, что благодушно
Бог мне поставит хотя бы трояк.

2019
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